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UN 


CADET DE FAMILLE 


XC1 


Après avoir réussi, non sans quelque peine, à ras- 
sembler une partie de nos hommes, je rentrai dans le 
jungle pour appeler de Ruyter, dont la longue absence 
me causait de vives inquiétudes. A ma grande satisfac- 
tion, j’entendis bientôt sa voix appeler, en le désignant 
par son nom, un homme du grab; je courus â la ren- 
contre de mon ami, et je m’aperçus qu’un vif cha- 
griu préoccupait son esprit. Les yeux inquiets de 
de Ruyter erraient autour de lui, et il disait d’un ton 
alarmé : 

— Cherchez dans le bois, mes enfants, fouillez le 
jungle, il doit être égaré. 

* — Qui est égaré? demandai-je. 

— Un Français, mon secrétaire. 

Comme tous les tigres avaient fui dans la plaine, 
nu i 
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nous pûmes sans danger nous diviser en groupes de 
trois ou quatre, et nous disperser dans le jungle pour 
découvrir le protégé de de Ruyter. Mais nos courses 
dans toutes les directions de la grande étendue du hal- 
lier furent infructueuses; recherches, coups de mous- 
quet, appels, tout resta inutile : le Français fut in- 
trouvable. 

L’approche de la nuit nous obligea à quitter la som- 
bre demeure des tigres, des reptiles, et de la fièvre. 
Nous regagnâmes donc nos tentes en nous demandant 
entre nous, avec une superstitieuse terreur, ce qui était 
arrivé de fatal au pauvre Français. 

Ce Français était un jeune homme que de Ruyter 
avait pris sous sa protection, et auquel il avait donné 
- son amitié, dans le compatissant espoir de guérir une 
tristesse maladive, dont le souvenir de récents mal- 
heurs avait accablé le jeune étranger. Dans ce désir 
louable et généreux, de Ruyter avait enlevé le jeune 
homme à la monotone existence de bureau d’un de ses 
agents, et lui avait donné sur le grab la charge de su- 
brécargue. Pendant les premiers jours de son installa- 
tion, le nouvel employé remplit ses devoirs avec la plus 
scrupuleuse exactitude ; il sortait à peine de sa cabine 
.et n 'avait de communication volontaire qu’avec de 
Ruyter. 

Le pauvre et triste étranger mangeait à peine, lisait 
du matin au soir, et les poésies qu’il composait parais- 
saient avoir seules le pouvoir d’apporter un peu de 
consolation dans sa désespérante mélancolie. Il restait 
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plongé pendant des heures entières dans ses rêveuses 
pensées, et ces pensées n’étaient chassées loin de lui 
que lorsque sa main pâle et frêle frôlait, pour en tirer 
de divins accords, les cordes d’une guitare cassée. 
Quand je me trouvais sur le grab, j’apercevais l’étran- 
ger, et plus d’une fois j’eus la sottise de me formaliser 
de ses manières froides, de son air indifférent, prenant 
pour de l’orgueil le navrant mutisme d’un profond cha- 
grin. Un jour même, emporté par cette égoïste per- 
sonnalité qui fait commettre de si lourdes fautes, 
j’adressai au subrécargue une question presque inso- 
lente, et à laquelle il me répondit pas. Mais ma ques- 
tion parut si douloureusement le blesser, qu’il des- 
cendit du couronnement de la poupe, et rentra dans la 
cabine. 

Yan Scolpvelt, qui avait été témoin de ma petite 
attaque, me dit assez aigrement : 

— Vous avez très-mal agi, capitaine; vous blessez 
cruellement, et par manière de jouer, un homme fort 
malheureux, un homme qui est hypocondriaque, et 
que mes conseils seuls pourront empêcher de devenir 
fou. Comme cet infortuné prend plus d’opium qu’un 
Chinois, je le crois en outre un philosophe rêveur. Pen- 
dant l’hallucination produite par cette drogue, ses fa- 
cultés sont extatiques; il est frappé de folie, et com- 
pose des vers. Il ne peut le nier, quand bien même il 
le voudrait : je l’ai pris sur le fait. Les imbéciles peu- 
vent croire que l’étranger est inspiré ; moi, je sais qu’il 
est fou, car il faut être fou pour faire des vers. Les ma- 
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niaques unt généralement des intervalles lucides, et 
cet éclair de raison donne l’espoir qu’avec le temps 
leur maladie peut s’amoindrir et devenir guérissable, 
mais ceux qui ont la folie de l’esprit ne donnent aucun 
espoir. Pour eux, la terre et la science sont sans re- 
mède. 

Une nuitque, assis sur la poupe du grab, j’attendais — 
me croyant seul éveillé sur le vaisseau — le retour de 
de Ruyter, qui était dans l’île, je vis le jeune Français 
monter l’écoutille. La brillante clarté de la lune tom- 
bait sur sa figure , dont la cadavéreuse pâleur glaça le 
, sang dans mes veines. Quand l’étranger fut arrivé sur 
le pont, il arpenta d’un mouvement rapide, en jetant 
autour de lui des regards inquisiteurs, l'espace qui 
sépare l’arrière de la proue. Son air triste, résolu, sa 
démarche inquiète, me firent croire que, second Torra, 
il cherchait à se vénger de l’insulte que je lui avais 
faite. 

Tranquille et en apparence endormi, j’attendis l’ap- 
proche et l’attaque du jeune homme. Après s’être 
avancé vers la poupe, il en fit deux ou trois fois le tour; 
mais je n’étais point l’objet de cette promenade fié- 
vreuse, car l’étranger me regarda à peine, et ses mains 
inoffensives pressèrent son front dans une étreinte dés- 
espérée. De la proue, il se dirigea vers l’arriéré du vais- 
seau, et, après avoir ramassé une boîte à balles, il 
monta avec précipitation sur le couronnement de la 
poupe. Je levai les yeux vers lui, sa figure pensive était* 
tournée vers le ciel. Rien n’était d’un aspect plus désolant 
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que cette belle et pâle figure, dont les lèvres murmu- 
raient faiblement d’indistinctes paroles. 

Un voile de nuages me cacha l’étranger ; ce voile 
était-il l’émotion qui baignait mes yeux ou une vapeur 
du ciel? Je l’ignore, et je n’eus pas le temps de m’en 
informer, car le bruit d’un corps tombant dan» la mer 
reteutit dans la nuit. 

Je réveillai précipitamment un homme couché au- 
près de moi, et, bondissant vers l’endroit où le malheu- 
reux était tombé, je fis entendre cet appel désolant : 

— Alerte! un homme à la mer; faites tomber le ba- 
teau de la poupe ! 

Le schooner était amarré derrière le grab, et la nuit 
était si tranquille, que ma voix pénétra dans les deux 
équipages; mon bateau et celui de mes hommes furent 
mis à l’eau en môme temps. 

J’arrivai le premier à l’endroit où avait disparu le 
protégé de de Ruyter. La mer était si transparente, 
qu’il me fut facile de voir le corps plié en deux, la 
figure renversée. La crainte du danger que je pouvais 
courir n’opposa point d’obstacle à mon vif désir de 
sauver l’étranger. Je plongeai donc dans la mer la tôte 
la première, et j’arrivai jusqu’à lui. Je saisis le Français 
par le bras, et, à l’aide du violent effort qu’emploie un 
nageur pour remonter sur l’eau, je ramenai le noyé 
à la surface de la mer, en tâchant de redresser son 
corps, qui résistait presque à nos efforts, tant il était 
extraordinairement lourd. Entraîné par ce poids étrange, 
je disparus dans les flots, et j’avalai tant d’eau, que 
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je me crus sur le point de perdre tout à fait la res- 
piration. J’allais renoncer forcément à poursuivre ma 
dangereuse tentative, lorsque, par bonheur, le bateau 
du schooner me tendit un aviron. Voyant que ce moyen 
de salut m’échappait encore, deux hommes se jetèrent 
à la mer, et nous remontâmes sur le bateau. A ma 
grande surprise, la Français était devenu léger, et nous 
pûmes très-facilement le transporter sur le grab, mais 
immobile et froid comme un cadavre et ne donnant 
aucun signe de vie. 

Malade, fatigué, la tète en feu, je fis appeler Van 
Scolpvelt pour qu’il vînt me tâter le pouls. 

— Vous aviez besoin de prendre une médecine, me 
dit-il, et l’eau de mer est un très-bon purgatif pour un 
homme dont l’estomac est fort. Seulement, vous avez 
eu tort d’en prendre une si grande quantité; je n’en 
ordonne jamais plus d’un verre, et encore faut-il le 
prendre à jeun. 

— J’ai bu forcément, docteur; mais allez voir notre 
malade en bas; si j’ai engouffré un baril d’eau, moi, 
il en a bien avalé un tonneau, et il faut que cette ab- 
sorption le tue si vous ne lui prêtez le généreux secours 
de votre assistance. 

— Combien de temps est-il resté dans l’eau? demanda 
Van Scolpvelt. 

— Je ne sais pas, docteur ; je ne me suis pas amusé 
à compter les minutes en plongeant dans la mer. 

— Le sauvetage a pris la durée d’un quart d’heure, 
dit le rais. 
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— Fort bien, répondit le docteur. Ne vous inquiétez 
pas, capitaine; on peut, sans crainte de perdre la vie, 
rester dans l’eau pendant vingt minutes, pourvu cepen- 
dant que ma science vienne en aide à la nature. Suivcz- 
moi, capitaine. 

Van Scolpvelt descendit d’un air superbe l’escalier 
de l’écoutille, fit mettre le corps du Français sur une 
table et le dépouilla de ses vêtements. Les soins du doc- 
teur firent bientôt apparaître de faibles symptômes de 
vie. Le munitionnaire Louis, profitant habilement d’une 
inattention du docteur, fourra dans la bouche de l’as- 
phyxié le goulot d’une bouteille de skédam; mais, au 
'grand désespoir de l’intrépide Hollandais, le docteur vit 
le geste et repoussa l’étrange remède avec indignation. 

Quelques heures après, l’espoir de sauver le pauvre 
Français devint une certitude, et j’eus le plaisir d’en- 
tendre Van Scolpvelt et Louis s’attribuer personnelle- 
ment, en se le disputant l’un à l’autre, l’honneur d’avoir 
rendu la vie au protégé de de Ruyter. 

Nous apprîmes le lendemain qu’avant de se jeter à 
la mer, le Français avait, pour lui servir de balast, 
chargé ses mains de deux gros boulets de canon. 

Une sorte de haine fut la seule récompense que m’ac- 
corda l’étranger pour tout remercîment. 

— Suis-je donc un esclave? dit-il à de Ruyter un 
jour. Suis-je la propriété de cet Anglais maudit? N’ai-je 
pas aussi bien que tout homme la libre disposition de 
mon corps? Pour quelle raison ce féroce Trelawnay 
s’est-il mis entre la mort et moi? Sa nature brutale se 
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plaît pourtant dans le carnage, car il aime à extermi- 
ner ceux qui tiennent à la vie, et je ne puis comprendre 
dans quel but, pour quel motif, il m’a retiré de la mer ! 
J’étais déjà si heureux, je me croyais au ciel, endormi 
sur ses genoux! Ah! malheur au démon qui s’est placé 
entre elle et moi ; malheur à celui qui m’a ramené 
sans pitié dans l’enfer de l’existence! Je n’ai plus ni 
repos ni espoir; je veux mourir, et ils s’unissent tous 
pour me forcer à vivre, pour m’attacher à la chaîne de 
mes amers chagrins ! 

Pendant trois jours, nous continuâmes à chasser dans 
les jungles; pendant trois jours, de Ruyter explora les 
ruines pour y découvrir les traces du jeune Français. 

— J’ai raison de croire, me dit de Ruyter, qu’après 
m’avoir juré sur l’honneur qu’il n’attenterait pas à sa 
vie, le jeune Français s’est livré à la férocité d’un tigre, 
croyant, par cette action, ne pas enfreindre les enga- 
gements qu’il avait pris avec moi. 

La mystérieuse disparition d’une personne pour la- 
quelle nous ressentions une amicale pitié nous attrista 
profondément, et ce ne fut qu’en désespoir de cause 
que nous abandonnâmes nos recherches. 

L’équipage assurait d’une voix unanime que, pendant 
le séjour dujeune homme sur le vaisseau, l’esprit du 
suicide hantait le grab, qu’on le voyait assis sur le cou- 
ronnement de la poupe, qu’on entendait ses plaintes 
lugubres. Si un matelot était assez hardi pour vouloir 
approcher le fantôme, ce dernier se jetait dans la mer 
et suivait en gémissant le sillage du vaisseau. 
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Cette superstitieuse terreur se répandit si bien parmi 
les matelots, qüe la plupart n’osaient aller le soir à 
l’arrière du vaisseau sans appeler à leur aide la divine 
protection du ciel. 


XCII 


Un soir, au coin du feu, de Ruyter nous raconta 
l’histoire du jeune Français. 

L’agent de correspondance que notre commodore 
avait à l’île de France, ayant eu besoin d’un commis, 
écrivit en Europe. Quelques mois après le départ de sa 
lettre, deux jeunes gens se présentèrent à lui, proté- 
gés par une instante recommandation. Ces jeunes 
gens se dirent frères, et cette assertion était justifiée 
par une grande ressemblance de gestes, d’allures et de 
visage. L’aîné semblait avoir près de vingt ans, le cadet 
paraissait beaucoup plus jeune. Les deux frères étaient 
beaux, doux, excessivement distingués dans leurs ma- 
nières et dans leur langage. Un appartement fut donné 
aux nouveaux commis dans la maison du marchand, 

I. 
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qui, pendant les premiers jours de l’installation de ses 
employés français, fut plus content de leur zèle que de 
leur savoir. 

Enfin, après un travail assidu, les deux étrangers de- 
vinrent d’admirables arithméticiens. Constamment 
heureux de se trouver ensemble, les beaux jeunes gens 
sortaient seuls, ne fréquentaient ni les cafés ni les bals, 
consacrant à la promenade ou à l’étude leurs heures 
de liberté. Cette conduite régulière enchanta le négo- 
ciant, et, pour en prouver sa satisfaction, il accorda 
un congé de huit jours à ses protégés, et leur permit 
d’aller passer cette semaine de repos dans une maison 
de campagne qu’il possédait à Port-Louis. 

Quatre jours après le départ des deux Français, le 
marchand, inquiet de leur silence, car ils avaient pro- 
mis d’écrire, se décida à aller leur rendre visite. En 
approchant de la villa, le négociant fut très-surpris de 
voir que, malgré la fraîcheur de la soirée, les fenêtres 
de la maison, hermétiquement closes, ne laissaient pé- 
nétrer à l’intérieur ni jour ni air. 11 franchit rapide- 
ment le jardin et frappa à la porte; personne ne ré- 
pondit. 

Épouvanté de ce silence, le négociant brisa les car- 
reaux d’une fenêtre du rez-de-chaussée et pénétra dans 
la maison. D’un pas rapide il parcourut l’appartement 
du premier étage; le plus grand ordre y régnait, mais 
le séjour des deux étrangers n’y avait laissé aucune 
trace. L’épouvante du bon marchand se changea bien- 
tôt en terreur; une plainte sourde, lugubre, profondé- 
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ment douloureuse, jeta sa note au milieu du mortel 
silence qui planait sur la villa. Le négociant bondit 
vers la chambre d’où s’était échappé ce râle d’agonie, 
et il trouva couchés sur un lit en désordre, pâtes et 
presque sans vie, les deux pauvres étrangers. Les se- 
cours de l’art ou ceuxde l’amitié étaient inutiles au plus 
jeune : il était mort depuis quelques heures, et, à sa 
stupéfaction, le négociant découvrit que l’habit mas- 
culin cachait une femme. 

La touchante histoire des deux employés fut vite 
comprise par le propriétaire, qui, avec une bonté 
réelle, mit tous ses soins à rappeler le survivant à la 
vie. Une lettre cachetée, mise en évidence sur une 
table et adressée au négociant, lui révéla tout le mys- 
tère. Le jeune homme disait qu’incapable de supporter 
la perte de sa maîtresse, enlevée par une fièvre du 
pays, il s’empoisonnait avec de l’opium. 

Le jeune homme guérit. Pendant quelques mois il 
vécut dans une sorte de somnolence oublieuse du 
passé; mais quand la raison revint, quand l’esprit lu- 
cide put sonder les souffrances du cœur, le malheu- 
reux amant retomba dans un désespoir furieux. Ce fut 
alors que de Ruyter, instruit par le marchand, conçut 
l’espoir d’améliorer le sort du Français en l’emmenant 
avec lui sur le grab. 

Appartenant tous deux à une noble famille française, 
ces deux jeunes gens s’étaient aimés dès leur plus ten- 
dre enfance. La jeune fille avait été élevée à Paris dans 
un couvent, et son orgueilleuse mère l’avait condam- 
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née à une réclusion perpétuelle, dans l’intérêt de son 
fils unique, qui, par cette mort apparente de sa sœur, 
héritait de toute sa fortune. Protégé par une parente 
de sa maîtresse, le jeune homme pénétra dans le cou- 
vent et enleva la future religieuse. Tous deux quittè- 
rent Paris, et avec l’intention de fuir à l’étranger, ils 
se rendirent au Ilavre-de-Grâce; là, à force d’argent, 
ils eurent le bonheur de faire consentir un capitaine 
hollandais à les recevoir sur son bord. Les yeux d’ar- 
gus de la police française cherchaient les fugitifs; 
un embargo fut mis sur le port, et tous les vais- 
seaux en partance furent soigneusement visités. Le 
capitaine hollandais, qui ne voulait rendre ni l’ar- 
gent ni les bijoux qu’il avait reçus des deux enfants, 
qui voulait de plus éviter une amende ou un em- 
prisonnement, se montra aussi rusé que la police fran- 
çaise. 

Pendant la durée de l’embargo, l’adroit maître hol- 
landais cacha les amoureux dans les caves de son 
agent, qui était contrebandier, si bien que la visite 
qu’on fit à son bord n’amena aucune découverte. Quand 
la permission de quitter le port fut accordée aux vais- 
seaux, le prudent commodore fourra les jeunes gens 
dans des tonneaux vides amarrés sur le pont. Il s’atten- 
dait à une seconde visite de la méfiante police. Cette 
seconde recherche s’effectua, et cela avec tant de ri- 
gueur qu’un officier ôta le bondon du tonneau où la 
jeune fille était cachée et fourragea l’intérieur avec son 
épée. L’arme déchirait la poitrine de Penfant, tandis 
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qu’avec un ton d’admirable nonchalance le capitaine 
^disait : 

— C’est un tonneau vide, monsieur. 

L’amour donne au cœur de la femme le courage du 
héros, car la pauvre blessée ne fit pas entendre une 
plainte. 

Les deux jeunes gens arrivèrent en Hollande sans 
amis et presque sans argent, car, après les avoir dé- 
pouillés de tout, le capitaine eut l’air de craindre les 
poursuites de la police, en manifestant un vif désir de 
se séparer des fugitifs. 

A cette époque, les Hollandais employaient tous les 
moyens possibles pour arriver à persuader aux aven- 
turiers qu’ils avaient un avantage réel de sécurité et de 
fortune en allant s’établir dans leurs colonies indiennes. 
Le capitaine du vaisseau se trouvait précisément un 
des agents les plus actifs du gouverneur des colonies. 
En conséquence, il conseilla au jeune homme de s’em- 
barquer pour l’île de France, et à ce conseil il ajouta 
une lettre de recommandation pour le marchand dont 
nous avons déjà parlé. 
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La recherche du Français avait employé une si grande 
partie de notre temps, que, pour en réparer la perte, 
nous nous hâtâmes de regagner nos vaisseaux, et ce 
fut avec un plaisir réel que je trouvai le schooner pres- 
que en état de reprendre sa course. 

Dans les renseignements que j’avais pris à Poulo- 
Pinang pour les transmettre à de Ruyter, se trouvait la 
nouvelle que la compagnie anglaise préparait une ex- 
pédition pour aller attaquer les pirates à Sambas. Les 
maraudeurs, très-nombreux sur cette île, avaient com- 
mis un grand dégât, aussi bien sur terre que sur mer, 
dans les possessions de la Compagnie. 

Les Anglais avaient donc pris la résolution d’attaquer 
les pirates dans leur résidence même, à Sambas ; de 
son côté, de Ruyter avait le désir de s’opposer à la 
tentative des Anglais; malheureusement pour moi, le 
schooner était si fracassé qu’il était impossible de me 
mettre sur-le-champ à la recherche des croiseurs fran- 
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çais, afin de les réunir à nous pour attaquer de con- 
cert la flotte de la Compagnie. 

Enfin, et à ma grande satisfaction, je mis à la voile 
pour Java, tandis que de Ruyter se dirigeait vers Sam- 
bas ; il emportait avec lui une bonne partie de mes 
hommes et deux canons du schooner. 

J’avais pour commission un immense achat de vi- 
vres et le soin de faire parvenir au gouverneur de Bata- 
via les dépêches de de Ruyter. Ces deux devoirs ac- 
complis, il fallait, sans perdre de temps, revenir vers 
le grab. 

Rien de particulier ne m’arriva pendant ma course à 
Java, si ce n’est la capture ou plutôt la recapture (car il' 
avait été déjà pris par un vaisseau anglais) d’un petit 
bâtiment espagnol appartenant aux marchands des îles 
Philippines, chargé de camphre et des célèbres nids 
d’oiseaux bons à manger. 

Il n’y avait à bord du vaisseau, quoique sa charge 
fût bien précieuse, que six matelots anglais et un 
midshipman; naturellement, toute résistance de leur 
part fut impossible. 

Quelques jours avant ma conquête, un brigantin an- 
glais de haut bord s’était emparé, à la hauteur des îles 
Philippines, d’un vaisseau espagnol chargé de nids. 
Quand, après avoir abordé le prisonnier, l’officier an- 
glais demanda la nature du chargement, les Espagnols 
répondirent : 

* — Des nids d’oiseaux. 

— Des nids d’oiseaux ! s’écria le capitaine ; comment ! 
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coquins, me prenez-vous pour un imbécile ? Des nids 
d’oiseaux... brutes stupides ! menteurs, insolents mo- 
ricauds ! je vais vous en donner, des nids d’oiseaux ! Ou- 
vrez les écoutilles ! 

Les matelots anglais fouillèrent le fond de cale, stu- 
péfaits de ne trouver dans le vaisseau que des sacs de 
toile remplis de sales et boueux nids d’hirondelles. 
Croyant toujours que cet engrais gluant n’était là que 
pour cacher un transport plus précieux, les Anglais 
en jetèrent une grande partie dans la mer, afin d’arri- 
ver plus vite à la découverte de la véritable possession 
des Espagnols. Après avoir vidé le vaisseau, après l’a- 
voir fouillé, sondé, visité, du pont en bas, les accapa- 
reurs restèrent les mains vides : il n’y avait réellement 
que des nids d’oiseaux. La tristesse désespérée des Es- 
pagnols excita la gaieté des Anglais. Ils accablèrent 
donc leurs prisonniers des réflexions les plus mo- 
queuses sur l’étrange chargement qu’ils avaient pris aux 
îles Philippines. 

A son retour sur le brigantin, l’officier fit à son com- 
mandant un récit circonstancié de la visite qu’il venait 
de faire. 

— Les Espagnols n’avaient point menti, dit- il en 
riant; ils étaient véritablement gardiens d’un fumier 
d’ordures; je lésai débarrassés de ce saie arrimage. 

— Vous avez bien fait, répondit le stupide comman- 
dant, et, comme le vaisseau est espagnol, nous devons 
le garder; il n’a plus que du ballast, il est vrai, mais 
le corps a quelque valeur. 
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— Vraiment, s’écria encore le stupide commandant, 
ces pauvres Espagnols avaient perdu la tâte le jour où 
il leur vint la sotte idée de remplir leur vaisseau de 
bourbe, et à plus forte raison de mettre cette puante 
glaise dans des sacs. 

A la suite de ce beau raisonnement, le capitaine 
chargea un midshipman et quatre marins de prendre 
la direction du vaisseau et de le conduire dans le port 
le plus voisin. 

La seule chose sensée que fit ce John Bull fut de 
transporter sur le brigantin les prisonniers espagnols, 
qui, sans cette précaution, se seraient certainement 
permis de reprendre leur vaisseau. 

A son arrivée dans un port chinois, le commandant 
raconta d’un air plaisant le tour de moquerie qu’il avait 
jouéjjaux Espagnols. Son récit fut accueilli par un 
blâme si général, que le niais personnage comprit en- 
fin la perte considérable qu’il venait de faire. 

A cette époque, les nids mangeables se vendaient au 
marché chinois trente-deux dollars espagnols la rattie, 
ce qui faisait évaluer la charge du vaisseau à quatre- 
vingt-dix mille livres. Le pauvre diable de capitaine, 
dont vingt ans de service n’avaient pas garni l’escar- 
celle de cent livres d’économie, se désespéra, s’arra- 
cha les cheveux et reprit la mer avec l’espoir de rega- 
gner le vaisseau. 

Pour la première fois de sa vie, le commandant du 
brigantin se recommanda à la miséricorde de Dieu ; 
mais le ciel ne jugea pas à propos d’écouter cette sor- 
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dide prière, et le vaisseau, mal dirigé ^ar les marins, 
échoua sur les côtes de la Chine. La trouvaille de 
quatre livres d’or n’aurait pas donné aux Chinois la 
satisfaction qu’ils ressentirent en voyant arriver près 
d’eux cette cargaison de nids d’hirondelles. 

L’annonce de l’aubaine parcourut le pays comme un 
feu grégeois; alors les timides Chinois oublièrent leur 
crainte du danger, ne firent attention ni aux vents ni 
aux vagues, et se précipitèrent à travers le ressac écu- 
mant. Les forts foulèrent aux pieds les faibles, les 
frères passèrent sur leurs frères, et tous arrivèrent sur 
le vaisseau naufragé; le pauvre vaisseau fut si bien pillé 
qu’il flotta sur l’eau aussi légèrement que le ferait une 
boîte à thé vide ; pas un morceau, pas môme un frag- 
ment de la cargaison ne fut laissé sur les parois du 
fond de cale. 

Le vainqueur de la prise dont je venais de m’empa- 
rer à mon tour appartenait à la classe savante du com- 
mandant anglais. Ce fut donc son ignorance qui fit mon 
succès, et, pour être bien certain de ne pas perdre ma 
prise, je la mis en touage derrière le grab. 

Louis, le munitionnaire, qui était avec moi, me de- 
manda la permission d’aller à bord du navire capturé 
poury faire l’expérience culinaire de la soupe renommée 
de nids d’hirondelles. Cette soupe a, dans la Chine, une 
si grande réputation de saveur, qu’elle a donné nais- 
sance à ce proverbe : « Si l’esprit de la vie, si l’âme 
immortelle quittait le corps d’un homme, l’odeur seule 
de ce mets divin le ferait revenir, sachant bien que le 
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paradis ne peut offrir de délices qui soient compa- 
rables à cette merveilleuse nourriture. » 

— Capitaine, me dit Louis avant de quitter le grab, 
si je parviens à introduire en Europe cet excellent po- 
tage, et le non moins célèbre arrah-punch, je serai, à 
bon droit, aussi connu que Van Tromp ou que le prince 
de Galles? Hein! dites! savez-vous? 

Excité par cette glorieuse ambition, Louis le Grand 
fit mille politesses au cuisinier chinois, et se mit si 
joyeusement à l’ouvrage, que vers le soir il me pria de 
lui envoyer un bateau, afin de m’apporter un échan- 
tillon de son triomphant succès. 

Ce mets est bon, mais il est trop gluant pour un es- 
tomac habitué comme l’était le mien à une chère sim- 
ple et frugale. Le nid, fondu par la cuisson, devient 
une gelée brune ; on ajoute à cette gelée des nerfs de 
daim, des pieds de cochon, les nageoires d’un jeune 
requin, des œufs de pluvier, du macis, de la cannelle et 
du poivre rouge. 

La fameuse soupe de tortue a le goût fade en com- 
paraison de l’épicé potage aux nids d’hirondelles; ce- 
pendant la réelle saveur du mets mérite d’étre connue 
par les nombreux gastronomes européens, et je les en- 
gage fort à faire cette offrande à leur précieux palais. 
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Je touchai à une des îles Barbie, parce qu’elle se 
trouvait sur mon chemin, mais je ne pus obtenir des 
habitants que deux sacs de tabac chinois. 

En faisant l’achat de cette marchandise, je pris sur 
mes genoux une belle petite fille malaise dont les yeux 
avides et intelligents convoitaient mes pièces d’or. 

— Allons, allons, me dit la mère de la jolie petite 
fille, donnez-moi encore une pièce d’or, et vous aurez le 
tabac, quatre poulets, un panier d’œufs, des fruits et 
mon aînée par-dessus le marché, car il me semble 
qu’elle vous plaît. 

Je donnai à la marchande l’argent qu’elje deman- 
dait, et je dis à mes hommes d’emporter mes acquisi- 
tions sur le bateau. La petite fille me prit la main, et 
sans jeter un regard à sa mère, sans recevoir d’elle 
une caresse ou un mot d’adieu, elle s’élança, légère 
comme un faon, sur les traces des hommes du grab. 
Je fis cadeau à Zéla de cette fleur malaise, et, dans 
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mon âme, je sentis une réelle admiration pour cette 
mère qui n’était point imbue des préjugés étroits qui 
prévalent en Europe. Toute la nature nous enseigne 
que l’enfant sevré ne doit être ni une charge ni un 
embarras pour sa mère; la lionne abandonne le lion- 
ceau, et les mères chrétiennes vraiment éclairées 
laissent leurs enfants libres, guidées sans doute 
dans leur conduite par la supériorité d’un instinct 
naturel. 

A l’époque de mes voyages, la France et la Hollande 
étaient réunies sous la môme dictature , et je fus très- 
bien accueilli par le gouverneur de Batavia, qui était 
un officier hollandais. Après avoir reçu mes dépêches, 
il ordonna aux autorités de la ville de me faciliter par 
tous les moyens possibles mes achats de provisions. 
Ces achats devaient se faire, pour mon intérêt, avec la 
plus grande promptitude, car il était fort dangereux de 
communiquer journellement avec les habitants de l’ile, 
sur lesquels le choléra-morbus sévissait d’une manière 
horrible. 

Les négociants de la factorerie hollandaise étaient si 
officieusement bons, bienveillants et hospitaliers, que 
leurs offres de repas, de rafraîchissements, me cau- 
saient malgré moi une sorte de dégoût. De Ruyter était 
le héros de ces marchands, et la confiance illimitée 
que notre commodore avait en moi, — puisque, pos- 
sesseur de sommes considérables, je pouvais en dis- 
poser à ma guise, — produisait sur les habitants de 
Java un effet presque magique. 
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Bien que le nom et l’amitié de de Ruyter fassent 
pour moi un excellent patronage, je pouvais à la ri- 
gueur me passer de cette protection dans les endroits 
où nous étions connus. J’avais établi depuis longtemps 
par mes actions une renommée particulière, et mon 
nom seul suffisait pour m’ouvrir toutes les portes. De- 
puis, la médisance, ou, pour mieux dire, la calomnie, 
a analysé ma conduite : elle a prétendu que je méritais 
la corde... mais cette assertion n’est qu’une méchante, 
qu’une malicieuse envie. 

J’ai eu des torts de jeunesse, je l’avoue, car, sem- 
blable à Michel Cassio, j’avais la tête inflammable, et 
je ne pouvais supporter avec calme l’aiguillon d’un 
excès de vin. Je dois cependant m’accorder le mérite 
d’avoir toujours fui avec une profonde horreur les dé- 
goûtants excès de la bouche , et ce dégoût me faisait 
repousser avec une inflexible politesse les offres hospi- 
talières des négociants hollandais. Quand j’eus terminé 
mes affaires, je regagnai en toute hâte ma petite ca- 
bine, séjour charmant, qui, pour moi, contenait le 
monde, puisqu’elle abritait Zéla. Nous étions toujours 
insatiables de caresses : notre affection était l’inépui- 
sable trésor dans lequel nos mains avides se croisaient 
sans cesse. Je rentrai, et nous dînâmes tète à tète, 
nous régalant ensemble sur la môme grappe de raisin,, 
buvant du café dans la môme tasse; heureux, enfin, 
heureux! Ce mot résume tout! L’excès de l’amour 
était mon seul excès; j'étais robuste, je vivais sobre- 
ment, et le mal qui frappait les habitants de Java 
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me laissa dans la quiétude physique la plus parfaite. 

Les Européens qui se trouvaient à bord et sur terre 
me dirent que le préservatif le plus efficace contre les 
attaques du choléra-morbus était une excellente nour- 
riture et même un abus des liqueurs fortes. La fièvre 
cholérique, ajoutaient-ils, n’ose attaquer lésions forts 
qui la bravent, mais elle tyrannise les faibles qui la 
craignent. 

J’approuvai les diseurs, mais je ne suivis pas leurs 
conseils. Quant à eux , ils les mirent aussitôt en pra- 
tique, mangeant et buvant du malin jusqu’au soir pour 
activer la circulation du sang. On défendit, comme 
fort dangereuses, les consommations de riz, de légu- 
mes; moi, je mangeai tout cela, ainsi que mon équi- 
page, et nous vécûmes en parfaite santé; tandis que 
les Européens, en dépit de toutes leurs précautions, 
moururent comme des moutons atteints par la mor- 
talité. 

Plusieurs vaisseaux qui se trouvaient dans le havre 
furent chassés par le vent sur le rivage, faute de mains 
pour les attacher; 'd’autres, tout frétés, n’avaient pas 
assez de monde pour lever leur ancre. Deux vaisseaux 
de guerre français et hollandais, qui avaient reçu 
l’ordre de mettre à la voile, se trouvaient dans un état 
si déplorable , qu’il leur fut impossible de quitter le 
port. 

Si le choléra-morbus avait pu être chassé par l’ex- 
cellence de la nourriture, il n’eût point attaqué la par- 
tie européenne de mon équipage; ainsi, non-seulement 
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la maladie nous frappa , mais elle n’atteignit exclusi- 
vement que les robustes fils du Nord, et respecta sa 
propre race, les enfants du soleil. 


xcv 


Comme si la contagion se fût proposé de résoudre 
la question relative à la nourriture, elle frappa à la tête 
le principal organe du système de l’abus des liqueurs, 
et le vaincu fut le pauvre munitionnaire. Si l’abondance 
de la nourriture, si l’excès des boissons avaient la puis- 
sance de préserver de la mort, Louis existerait encore. 
Il mangeait comme un vautour, et, bien certainement, 
le foie d’une baleine n’aurait pu produire autant d’huile 
que le corps de ce gastronome en contenait. En outre, 
il buvait d’une manière effrayante, et il faut que sa 
gorge ait été doublée d’un métal aussi insensible que 
l’asbeste, à l’épreuve du feu, pour qu'elle ait pu sup- 
porter le passage brûlant de l’alcool qu’il buvait sans 
cesse. 

Depuis que le choléra-morbus avait commencé ses 
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ravages à bord du schooner, Louis faisait toutes les 
heures sonner une cloche en criant : 

— Garçon, ne savez-vous pas que le cadran vient de 
tourner? Ne savez-vous pas que la fièvre est arrivée à 
bord? Apportez lestement la bouteille de grès, afin 
que je chasse cette importune visiteuse. 

Une fois la bouteille dans ses mains, Louis se versait 
une ample rasade de skédam et l’avalait d’un trait. 

Le chronomètre d’Arnold, qui se trouvait dans la 
cabine, ne marquait pas l’heure avec plus de justesse 
que Louis avec sa bouteille. Son palais était si infail- 
lible, qu’à la plus petite négligence du garçon chargé 
de lui donner à boire, il s’écriait d’un ton furieux : 

— Garçon, la bouteille, la bouteille, paresseux, veau 
marin que vous êtes ! 

Un matin, Louis vociféra après avoir bu : 

— Ah I jeune scorpion, qu’avez-vous fait? Vous avez 
vidé ma bouteille, et vous l’avez remplie d’eau de 
mer? 

— Monsieur, je vous assure... 

— Taisez-vous; le skédam que vous dites me donner 
n’est qu’une drogue dégoûtante; elle ferait bondir 
le cœur d’un cheval marin. 

Quand le garçon voulut essayer de prouver à Louis 
que la liqueur qu’il venait d’absorber était bien du 
skédam, Louis se mit en fureur, jeta la bouteille à la 
tête du garçon, et sa rage était si grande, que je fus 
obligé d’intervenir. 

ni. 2 
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— Voyons, voyons, mon cher Louis, lui dis-je en me 
plaçant devant le garçon, donnez-moi la bouteille, je 
veux savoir si vous avez tort ou raison. Vous avez tort, 
mon brave, cette bouteille contient du skédam pur. 

— Comment! capitaine, me prenez-vous pour un 
niais? Croyez-vous que je sois devenu assez stupide 
pour ne plus reconnaître le goût de ma liqueur favo- 
rite? Mais le diable lui-même serait incapable de m’y 
faire tromper. Je bois du genièvre depuis l’âge de cinq 
ans, et Van Sülphe, le grand marchand de liqueurs 
d’Amsterdam, a déclaré qu’après lui j’étais le meilleur 
connaisseur de toute la Hollande; je dirai mieux, de 
toute l’Europe. D’ailleurs, ayant avalé depuis que je 
suis au monde liqueur sur liqueur, assez de quoi suffire 
à mettre le scbooner à flot, je dois me connaître en 
saveur, goût et parfum.. Ceci est une drogue, une mé- 
decine ; ce garçon m’a trompé, volé : il a bu mon ge- 
nièvre. L’as-tu bu? dis! Hein, monsieur, le savez- 
vous? 

Un silence de quelques minutes suivit cette interro- 
gation. Les regards de Louis erraient vaguement sur 
le pont, et ses lèvres balbutiaient de sourdes menaces. 

— Damné garçon! reprit-il d’une voix haletante, fils 
du diable ! tu as vidé ma pauvre bouteille et tu l’as 
remplie avec une composition du vieux Van; tu sais 
pourtant, tout le monde sait, que je déteste les doc- 
teurs, les drogues, et toutes les piètres choses dont on 
régale les malades. Allons, allons, alerte! Démarre, 
voleur; alerte! va me chercher une autre bouteille. 
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Le garçon obéit. Louis porta le skédam à ses lèvres; 
mais pour lui le fluide vivifique avait perdu toute sa- 
veur : le pauvre munitionnaire bredouilla, toussa, re- 
poussa le verre, ôta de sa bouche une pipe nouvelle- 
ment allumée et baissa la tête. 

— Vous souffrez, mon bon Louis? lui demandai-je 
d’un ton amical. 

Il ne répondit pas. 

J’examinai attentivement la figure du munitionnaire. 
La vivacité lumineuse de ses petits yeux noirs était 
obscurcie ; ses lèvres blanches se couvraient d’écume, 
et sa mâchoire inférieure tremblait légèrement. 

— Holà! vieux Louis7 répondez; qu’avez-vous? êtes- 
vous malade? 

— Malade, capitaine? Non, je ne suis pas malade : 
j’ai mal au cœur, et rien de plus. Cette damnée drogue 
m’a empoisonné; mais, du reste, je vais bien, très- 
bien. 

CÎette menteuse affirmation fut suivie d’un tremble- 
ment convulsif. 

— Vous êtes malade, mon ami; il ne faut pas rester 
au soleil. Allez vous reposer à l’arrière du vais- 
seau. 

— Vous vous trompez, capitaine, je ne souffre pas : 
je n’ai point la sottise de me croire malade. Cependant, 
je n’ai jamais eu le cœur aussi faible qu’aujourd’bui. Si 
cependant, une fois, dans la mer du Sud, à l’île d’Ota- 
hiti, quand les missionnaires vinrent à bord... Comme 
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un grand sot, je les suivis sur terre, et ils me donnè- 
rent du gin à boire. Ce n’était point du gin, capitaine, 
mais une infernale drogue. Ces bonnes gens me dirent 
qu’ils avaient établi dans l'île une distillerie de gin; 
les croyant sur parole, je les jugeai bons, intelligents, 
utiles. ;Leur gin était mauvais, détestable; il me fit 
souffrir un mal pareil à celui que je ressens aujour- 
d’hui. 

En achevant ces mots , Louis pressa ses deux mains 
l’une contre l’autre en disant : 

— Ma tête est en feu; j’ai un incendie dans le 
corps. 

J’aimais sincèrement Louis , et je suivais avec une 
peine profonde l’altération rapide qui se manifestait 
sur sa bonne et loyale figure. 

Je lui pris le bras, et, sans résistance de sa part, je 
parvins à le conduire dans ma cabine, chargeant la 
douce Zéla de lui donner des soins. 

— Lady Zéla n’est point une femme , me dit Louis 

en se jetant sur ma couche, c’est un ange de bonté, un 
ange descendu du ciel. • » 

Louis tomba bientôt dans un sommeil fiévreux, agité, 
presque convulsif, puis enfin dans une insensible tor- 
peur dont les instants lucides étaient remplis par l’in- 
distinct murmure d’incohérentes paroles. Au point du 
jour, par une habitude qui survivait à l’égarement de 
l’esprit et à la faiblesse du corps, Louis se souleva sur 
un de ses coudes et dit d’une voix distincte : 

— Garçon, apportez-moi la bouteille. 


Google 


Digit 



DE FAMILLE 


29 


Fatigué et à moitié endormi, le garçon se traîna 
vers l’armoire consacrée, et y prit une bouteille rem- 
plie de genièvre. 

— Commentvous trouvez-vous, Louis? demandai-je. 

— J’ai chaud, j’ai très-chaud, capitaine; je meurs 
de soif, et mon corps, aussi sec qu'un morceau de bois 
calciné, n’a pas la moindre moiteur. Je suis dans un 
four, je brûle; garçon, la bouteille, la bouteille ! 

Je n’eus pas le courage de résister au suppliant re- 
gard que Louis jeta sur le skédam, ni celui de regar- 
der longtemps l’avide joie de ses mains tremblantes 
lorsqu’elles prirent le verre plein de liqueur. Mais au 
moment où l’esprit de la vie (suivant Louis) toucha ses 
lèvres blanches et glutineuses, il jeta le verre loin de 
lui en s’écriant d’un ton désespéré : 

— Mon Dieu 1 mon Dieu ! je demande une mer 
d’eau, et ce démon m’apporte du feu; mais je brûle, 
misérable, je brûle; je suis dans un gouffre de 
flammes ! 

Jusqu’au milieu du jour, Louis passa de Inimité en 
minute de l’agitation la plus furieuse à l’abattement le 
plus profond. 

Vers une heure de l’après-midi, le garçon vint me 
dire que le munitionnaire dormait. 

Je descendis dans la cabine, et ce fut en frissonnant 
que je contemplai le cruel ravage opéré par la mala- 
die. La figure de Louis était livide, la peau du cou pâle 
et rayée ; de larges rides bleuâtres indiquaient que le 
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pauvre voyageur avait baissé son pavillon devant le 
terrible roi des pirates. La bannière grise de la mort 
planait au-dessus de lui. Je plaçai un miroir devant les 
lèvres serrées du pauvre Louis, et aucun souffle ne vint 
en ternip la limpidité. Comme si la destruction avait 
été impatiente de commencer son œuvre d’anéantisse- 
ment, elle s’emparait du corps avant môme que l’étin- 
celle vitale se fût entièrement éteinte. J’avais à peine 
essuyé les larmes qui remplissaient mes yeux , que le 
docteur, penché auprès de moi, me dit impatiem- 
ment : 

— Êtes-vous sourd, capitaine? Je vous dis que, si vous 
ne voulez pas jeter ce corps dans la mer, nous périrons 
tous. 

— Comment ! m’écriai-je, le sincère, l’honnête, le 
bon et jovial Louis, Louis, la vie de l’équipage, va être 
la proie des chiens de mer? il sera jeté hors du vais- 
seau comme un mouton pourri, avant que nous soyons 
bien certains que la vie l’a tout à fait abandonné? Non, 
non, touchez-le, docteur, il est encore chaud, et je ne 
veux pas qu’il soit jeté dans la mer. 
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Le docteur remonta sur le pont, et, au bout de quel- 
ques heures, je fus obligé de comprendre que son con- 
seil était bon à suivre. La décomposition du corps était 
si rapide, que l’atmosphère du vaisseau devenait de 
minute en minute plus lourde et plus épaisse, et je 
sentais qu’un danger réel planait autour de nous. Je 
donnai l’ordre k deux matelots de coudre un hamac 
(ce cercueil des marins) et d’y enfermer les restes du 
pauvre Louis ; de plus, ils devaient attacher aux pieds 
du mort deux lourds sacs de plomb. 

Après avoir fait descendre le cadavre dans un ba- 
teau, je le couvris d’un drapeau hollandais en guise de 
drap mortuaire, et nous nous dirigeâmes en dehors du 
havre pour le faire couler à fond, car il était expressé- 
ment défendu d’ensevelir les pestiférés près du port. 
Si j’avais pu trouver sur le schooner un livre de prières, 
je me serais fait un devoir de lire la messe des morts 
sur le corps de Louis. Malheureusement, nous étions 
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fort peu religieux, et nos intentions seules étaient 
bonnes. Je fus donc obligé de me contenter des hon- 
neurs qu’on rend aux marins. En conséquence, on 
tira trois volées de mousquets sur le cadavre de mon 
pauvre ami, et, le cœur serré par l’étreinte d’une vive 
douleur, je vis s’enfoncer lentement dans l’abîme de la 
mer ce bon et loyal serviteur. 

Tout à coup mes hommes s’écrièrent, et d’une voix 
visiblement effrayée : 

— Ne ramons plus, il est là, il revient! 

En effet, l’eau un instant troublée avait repris son 
calme, et le cadavre reparaissait à la surface, flottant 
auprès de nous aussi légèrement qu’aurait pu le faire 
une branche d’arbre mort. 

Les superstitieux marins étaient tellement émus, 
qu’ils ne cherchaient point à découvrir une cause na- 
turelle à l’apparition de Louis, et cette cause était bien 
certainementla faiblesse ou la chute des ballesde plomb 
que nous avions mises dans le canevas. Nous fîmes virer 
le bateau, et je crois, en vérité, que mes hommes ap- 
portèrent à se rapprocher de Louis le même empresse- 
ment qu’ils auraient mis à sauver un de leurs frères en 
péril. Lorsque j’eus découvert que le halast s’était 
échappé, je cherchai autour de moi un objet assez 
lourd pour en réparer la perte. Notre grappin seul 
était à ma disposition : je m’en servis, et le corps s’en- 
fonça une seconde fois. 

— Que je sois damné! s’écria un vieux marin, si 
toutes les ancres de la marine royale de Portsmouth 
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ont assez de force pour amarrer ce dogre hollandais 
sous l’eau. Jamais, au grand jamais, le pauvre Louis 
n’a mis dans ses dalots autre chose que du skédam ou 
du kirsch , et il n’est ni juste ni naturel qu’il se plaise' 
dans un linceul d’eau de mer. 

J’avais amarré le schooner aussi loin du port qu’a- 
vaient pu le permettre notre sécurité et notre bien- 
être. Malgré cette précaution, les ravages exercés par 
le choléra se propagèrent à bord, et je perdis plusieurs 
hommes aussi rapidement que j’avais perdu le pauvre 
Louis. Je passais les nuits au chevet des malades, et les 
quelques heures de repos que le soin personnel de ma 
santé me contraignait à prendre s’écoulaient pour moi 
dans des inquiétudes mortelles. Je ne savais quel re- 
mède il fallait employer pour dompter le mal, ou du 
moins pour en éviter moi-même les atteintes; car mon 
ivrogne de docteur avait déserté, et, malgré mes re- 
cherches, je n’avais pu lui donner un successeur. 

Après avoir longuement causé avec mes deux contre- 
maîtres, je pris la décision, peut-être dangereuse, de 
lever l’ancre et de fuir le lendemain au premier rayon 
du soleil. 

Vers quatre heures du matin , un homme descendit 
dans ma cabine et me dit précipitamment : 

— Capitaine , il est encore à flot , il marche côte à 
côte du schooner; faut-il qu’il vienne tout à fait à bord, 
monsieur? 

— Oui, dis-je à moitié endormi, oui, laissez-le venir 
à bord ; mais qui est-ce? de quelle nation? 
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— Comment, monsieur, de quelle nation ? C’est lui, 
vous dis-je, lui ! 

— Qui, lui? v 

— Le munitionnaire, monsieur. 

— Le munitionnaire ! Quel munitionnaire? 

— Le vieux Louis, capitaine. Ne l’avais-je pas dit? 
il ne veut pas rester amarré sous l’eaur- 

Je montai rapidement sur le pont, et je vis le corps 
du défunt couché sur l’eau, à travers la proue et dans 
une position qui pouvait faire croire qu’il était soutenu 
par le câble. Tous les marins se pressaient à l’avant 
du schooner; ils étaient stupéfaits, et je dois dire que 
mon étonnement était aussi grand que le leur, tant 
l’apparition de Louis était miraculeuse. Le grappin 
avait été parfaitement attaché, et sa force était suffi- 
sante pour amarrer un bateau pendant une houle. Je 
ne comprenais rien à la muette résistance de cet inerte 
cadavre; mais en examinant le canevas qui l’envelop- 
pait, le mystère fut bientôt éclairci. Les requins de 
terre avaient coupé le hamac afin d’arriver au corps, 
qui était horriblement déchiré. N’osant pas porter les 
mains sur ces restes informes, nous les touâmês jus- 
qu’au rivage : là, je fis faire un grand trou dans le 
sable, et après y avoir enseveli le munitionnaire, je 
plaçai sur sa tombe le fond d’un bateau naufragé. Ce 
double soin le préservait à jamais du contact de l’eau. 
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XCVII 


Lorsque tous mes préparatifs de départ furent ter- 
minés, je me rendis chez le commandant, je visitai les 
marchands avec lesquels j’avais fait des affaires pour 
tout terminer au plus tôt, et, ces divers soins remplis, 
je mis à la voile. 

Nous étions restés quatre jours dans le port, et pen- 
dant ces quatre jours le vent n’avait pas rafraîchi la 
lourdeur de l’atmosphère. Batavia est, comme Venise, 
entrecoupée de canaux, mais ces canaux sont des ré- 
ceptacles de toutes les immondices qui découlent des 
habitations : la boue et les morts bouchent les issues, 
croupissent, et l’odeur nauséabonde que cette eau 
exhale produit d’affreuses maladies. L’intérieur de Pile 
et les montagnes qui avoisinent la ville sont habitables ; 
mais la ville elle-même est annuellement ravagée par 
cette fièvre mortelle qu’on désigne sous le nom de 
fièvre de Java. 

Les hommes jeunes et forts étaient toujours les pre- 
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miers atteints par le terrible fléau. Quant aux grands 
mangeurs, ils n’échappaient jamais à ses coups. Je dé- 
teste les gourmands autant que Moïse et Mahomet 
détestaient les pourceaux, et je me réjouis de leur 
mort. Cependant je fais une exception en faveur du 
bon, du brave, de l’honnête Louis, dont toute la gour- 
mandise ne pouvait étouffer ni même amoindrir les 
impulsions généreuses. Ceux qui parmi nous étaient 
de la race des lévriers, ceux qui avaient la poitrine 
large, les membres longs, étaient rarement saisis par 
la fièvre, en dépit même de leurs excès. Notre char- 
pentier, véritable chien de mer, buvait journellement 
un demi-gallon d’arack et il travaillait comme une 
machine à vapeur. 

J’avais une peine infinie à maintenir l’ordre et la dis- 
cipline sur le schooner; mon équipage était composé 
en grande partie d’hommes bannis de l’Ouest ou de 
ceux qui avaient perdu leur casque dans l’Est. Ces 
hommes rebelles aux lois, au caractère indomptable, 
ne connaissaient ni les liens de parenté ni les liens 
d’affection, et plus d’une fois mon pouvoir sur eux 
s’est trouvé dans un danger imminent. Cependant 
j’avais pour réels protecteurs de vieux marins attachés 
à de Ruvter, quelques braves Européens et les fidèles 
Arabes de Zéla. La petite fille malaise que j’avais 
achetée à sa tendre mère me servait de sauvegarde, en 
m’avertissant journellement de ce qui se passait sur le 
pont. Outre cela, j’avais encore le bras du premier 
contre-maître, qui était lié à de Ruyter par l'intérét, 
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la seule certitude de fidélité que puisse avoir un homme 
sur un autre. — Mais la partie la plus difficile à gou- 
verner était une bande de Français, dont le caractère 
était si violent et si irascible, que, pour la moindre 
parole, ils s’armaient de longs couteaux en menaçant 
de tout tuer. Le chef de cette bande eut un jour une 
discussion avec le contre-maître américain, qui était 
un homme paisible et fort timide. Je me trouvais sur 
le pont et j’entendis la dispute. Irrité depuis longtemps 
de la conduite de cet homme, je bondis vers lui; mon 
approche ne l’émut môme pas, car ses yeux hautains 
supportèrent effrontément mon regard, et il ne baissa 
pas l’arme qu’il tenait dans ses mains. 

— Saisissez le scélérat]! m’écriai-je d’un 'ton fu- 
rieux. 

A cet ordre, le Français rougit de colère et appela 
ses compatriotes. 

Je n’attendis pas l’arrivée des mutins; je saisis d’une 
main ferme le rebelle, et j’enfonçai dans son cœur mon 
poignard malais. 

— Allez à vos devoiFs, dis-je d’une voix calme et 
froide aux Français accourus .sur le pont, allez, et sans 
mot dire. Votre chef est mort, et je punirai ainsi tous 
ceux qui auront l’audace de me désobéir. 

Les Français obéirent en grondant; mais, depuis ce 
coup de maître, ma domination fut entière, absolue, 
et je n’eus qu’à me féliciter de mon énergique déter- 
mination; car, malgré ma colère, je n’avais point été 
poussé au meurtre par la violence, je n’avais que saisi 

iii. 3 
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un instant propice à l’exécution d’un projet depuis 
longtemps médité. 


XCVIII 

Nous "parcourûmes le long de la côte de l’est afin de 
découvrir une baie où, d’après ma carte maritime, se 
trouvait un ancrage; là, je devais prendre de nouvelles 
provisions et de l’eau, et continuer tranquillement ma 
course. Nous marchions aussi près que possible du ri- 
vage, afin de profiter des vents de la terre ; mais ils 
étaient si faibles, que pendant plusieurs jours nous 
fûmes forcés de rester stationnaires. Les eaux de la 
mer semblaient pétrifiées, tant elles étaient unies et 
calmes; de plus, la chaleur était si étouffante, que les 
Raipoots, qui adorent le soleil, se débattaient sur le 
pont pour conquérir un pied carré de l’ombre de la 
banne. Le seul rafraîchissement qui eût la puissance 
de calmer un peu mes douleurs de corps et de tête 
ôtait un bain pris d’heure en heure malgré ce soin, 
mes lèvres et ma peau étaient aussi gercées que l’é- 
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corce d’un prunier. Il n’y a point de vaisseau qui soit 
si mal adapté pour un climat chaud qu’un schooner ; 
il lui faut beaucoup d’hommes pour la manœuvre, et, 
pour le contenir, il a beaucoup moins de place que tout 
autre bâtiment. 

Comme les calmes de la vie, les calmes de la mer 
sont passagers et rares ; il faut toujours qu’une brise, 
qu’une rafale ou une tempête suive son repos. Bientôt, 
aussi tendres que la voix d’un amoureux, les vents 
vinrent caresser les vagues endormies, et nous pas- 
sâmes doucement le long du rivage pour gagner notre 
ancrage près de Balamhua, en dedans de l’île d’Aba- 
ran. Là, nous trouvâmes une rive sablonneuse, une 
petite rivière et un bois si largemenfrfourni, qu’on eût 
pu croire que les arbres verdoyants étaient amou- 
reux de l’écume des eaux. Un petit village javanais se 
trouvait à l’embouchure de la rivière, et, en échange 
d’une petite quantité d’eau-de-vie et de poudre, le 
chef de ce village nous donna la permission de prendre 
sur l'ile toutes les choses dont nous aurions besoin. 
Nous débarquâmes nos tonneaux d’eau vides, et mes 
hommes s’occupèrent, sous la direction du charpen- 
tier, à abattre les plus beaux arbres. 

Les calmes, l’excessive chaleur et le manque d’air 
avaient contribué à propager la fièvre et la dyssenterie 
dans mon équipage, et pour remède j’avais ordonné 
l’éther, l’opium et de bon vin pour les convalescents. 
Désespéré de mon ignorance, je regrettais vivement de 
p’avoir apporté aucune attention aux discours médi- 
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eaux de Van Scolpvelt, je regrettais encore d’avoir si 
bien négligé mes études. En dépit de cette ignorance, 
je continuais mon rôle de docteur, et cependant je 
n’avais, pour en dissimuler les fautes, ni perruque doc- 
torale, ni canne à pomme d’or, et je droguais les ma- 
lades avec aussi peu de contrition que les membres du 
collège royal des médecins. 

En faisant mes préparatifs de départ, j’appris qu’une 
dispute avait eu lieu entre quelques-uns de mes 
hommes et les Javanais. Deux natifs avaient été blessés 
par un coup de fusil, et ces emportements meurtriers 
étaient fréquents, parce que les matelots ne voulaient 
pas comprendre que sur terre ils étaient sujets à des 
lois d’ordre et de discipline. 

— Sur le vaisseau, disaient-ils, nous sommes liés 
par des devoirs, nous appartenons à la mer; mais, en 
revanche, il faut que sur terre nous fassions notre vo- 
lonté. Quand nous avons de l’argent, nous sommes' 
assez justes pour payer nos dépenses ou nos dégâts; 
mais quand nous n’en avons pas, on doit nous donner 
les choses qui nous sont nécessaires. Il n’est pas légal, 
ajoutaient-ils en forme de péroraison, que les natifs 
gardent pour eux toutes les productions du rivage, 
puisque, aussi bien que la mer, la terre appartient aux 
hommes. 

Ce raisonnement était l’invariable réponse que j’ob- 
tenais de mes hommes lorsque je les sermonnais sur 
la brutalité avec laquelle ils assaillaient, volaient et 
massacraient les natifs. 
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L’impossibilité dans laquelle j’étais de me faire tout 
à fait obéir amenait dë si grandes querelles, que je me 
vis contraint de récompenser les plus cruellement 
battus, sans pouvoir punir les tourmenteurs. 

Un jour cependant il me fut rapporté que dans une 
nouvelle bataille le tort était du côté des villageois; je 
ne pus connaître toute la vérité, mais je craignis une 
revanche sanglante ; pour l’éviter, je pris sur un bateau 
quelques objets de valeur pour le chef et je me dirigeai 
vers le village. Mon cadeau fut assez mal accueilli; 
cependant, après une heure d’explications, je réussis 
à pallier les torts de mes hommes, et nous nous quit- 
tâmes amis. Je tenais beaucoup à cette réconciliation, 
car l’inimitié des natifs eût pu me causer de grandes 
pertes de temps, d’hommes et de provisions. 

Quand mes préparatifs de départ furent achevés, le 
chef javanais vint à bord du schooner, et m’invita à 
l’accompagner dans une partie de l’île où se trouvait 
une grande quantité de daims et de sangliers. J’avais 
déjà manifesté le désir de faire une partie de chasse, 
mais le chef en avait toujours différé la réalisation en 
disant qu’il était bon d’attendre les jours pluvieux, 
parce que la pluie chasse les animaux de la montagne 
vers la plaine. Comme un violent orage venait d’inon- 
der la terre, l’invitation du chef me parut le résultat 
d’une promesse faite. Je lui donnai donc avec le plus 
grand plaisir l’heure de notre départ pour cette vail- 
lante promenade. D’un air affectueux et sincère, le 
chef me supplia de ne pas faire naître parmi son peu- 
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pie des craintes jalouses en emmenant avec moi une 
grande quantité d’hommes armés. 

Je m’engageai à suivre ses conseils sur ce point, et 
nous nous séparâmes en nous donnant rendez-vous 
pour le lendemain. 


XCIX 


J’étais réellement sans crainte, et aucune méfiance 
ne pénétra mon esprit. Néanmoins je pris les précau- 
tions les plus minutieuses pour assurer le salut de mes 
hommes et le mien. 

Je débarquai le lendemain, accompagné de quatorze 
marins, tous fidèles, braves, courageux et bien armés. 
En outre, j’ordonnai aux bateaux qui nous avaient 
conduits de s’éloigner du rivage, de jeter le grappin, et 
d’avoir la prudence de ne point adresser la parole aux 
natifs. 

Le chef m’attendait accompagné seulement de cinq 
hommes, armés de poignards et de lances de sanglier. 

Nous pénétrâmes dans l’intérieur du pays en suivant 
les sinuosités de la petite rivière, que la pluie d’orage 
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avait rendue jaunâtre et boueuse. Nous fûmes obligés 
plusieurs fois de traverser la rivière 4 gué, et, avant 
d’effectuer ce passage, je dis à mes hommes de mettre 
dans leurs casquettes les balles et la poudre, et de ne 
point mouiller leurs armes. L’expérience m’avait rendu 
vigilant et soupçonneux, si bien que je ^remarquai 
plusieurs choses qu’une personne moins attentionnée 
eût laissées passer inaperçues. Le chef javanais causait 
souvent avec ses hommes, souvent encore il voulait 
nous faire traverser la rivière dans des endroits où elle 
était boueuse et remplie de trous profonds. Tout à 
coup, et sans m’expliquer les causes de ce change- 
ment, il se mit à l’arrière de la troupe et voulut diriger 
notre marche d’un côté opposé à celui que nous 
devions suivre. Cette conduite éveilla mes soupçons, 
et sans rien dire je me mis à surveiller tous les 
mouvements du chef. Afin de laisser croire au Javanais 
que j’avais en lui la plus entière confiance, je le suivis 
sans observation. Mais j’avais le soin de noter dans ma 
mémoire les localités que nous traversions, ainsi que 
les gués de la rivière. Le danger dans lequel j’avais 
placé Zéla en l’emmenant avec moi à la chasse aux ti- 
gres m’avait donné une cruelle leçon de prudence, et 
l’idée de la savoir seule, quoique en sûreté sur le 
schooner, me rendait sage, sensé, et surtout fort mé- 
fiant. Grâce aux importunités de ma chère petite fée, 
j’avais pris avec nous Adoa la Malaise. Cette enfant 
était vive, adroite et rusée comme un lutin. On pou- 
vait avoir en son instinct sauvage la plus entière con- 
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fiance. Adoa ne pensait, n’aimait personne au monde 
que sa chère Zéla; pour Zéla elle eût donné sa vie. La 
seule chose qui l’attachât à moi était l’amour que me 
portait ma femme. Adoa avait à peu près le môme 
âge que sa maîtresse; mais il n’y avait pas dans le 
monde deux ôtrès moins ressemblants : la fille malaise 
était rabougrie dans sa croissance, large et osseuse ; 
son front bas était à moitié caché par des cheveux 
noirs, rudes et qui tombaient en mèches roides sur sa 
figure plate et d’une couleur bistrée. Les petits yeux 
bruns d’Adoa semblaient, par la distance qui les sépa- 
rait, être tout à fait indépendants l’un de l’autre et 
pouvaient regarder à la fois à bâbord et à tribord, au 
nord et au sud. Ces yeux vifs, brillants, avaient la vigi- 
lance de ceux d’un serpent; mais la ressemblance avec 
ce hideux reptile s’arrêtait là, car la pauvre petite 
Adoa était la plus fidèle, la plus aimante et la plus dé- 
vouée des servantes. J’aimais tant cette sauvage créa- 
ture que je lui avais donné la place haute et impor- 
tante de tchiboohgée , et elle était sans rivale dans l’art 
de faire un chiiau , un hookah, ou pour préparer un 
callian, toutes choses qui sont difficiles à bien faire. 

Nous continuâmes notre route le long de la rivière, 
et, après être arrivés sur une hauteur escarpée et pleine 
de rochers, notre chef me proposa de nous arrêter 
dans quelques huttes situées sur la hauteur, pour nous 
y reposer un instant et nous rafraîchir avec du café et 
des mangoustans. « Pendant la durée de cette petite 
halte, ajouta le chef, deux de mes gens iront à la dé- 
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couverte du gibier. » Cette propositon, qui semblait 
amoindrir les forces protectrices du chef, dissipa en- 
tièrement mes craintes. On nous apporta du lait, des 
fruits et du café. Comme j’étais un grand épicurien, je 
dis à Adoa de surveiller la préparation de la tasse qui 
m’était destinée, et la jeune fille s’empressa de se ren- 
dre à mon désir. 

Nous nous étions assis dans une des huttes vides, 
afin d’être protégés par la toiture de cannes entrelacées 
contre les rayons du soleil, et pendant que, le cœur 
rempli du souvenir de Zéla, je fumais mon callian, mes 
hommes mangeaient et buvaient. Le chef s’était assis 
près de moi sur une natte, et la sortie de la hutte 
était bloquée par les trois Javanais. Je m’étais couché 
sur la terre, et ma tête reposait contre un des bancs 
de bambou que soutenait la hutte; ma main droite 
allait porter à mes lèvres la tasse de café posée devant 
moi, lorsque je fus averti par un léger mouvement de 
tourner la tête à gauche, vers le fond de la hutte. 

— Ne bougez pas, chut, chut ! 

Ces quelques paroles, prononcées avec un accent de 
terreur indicible, me firent prudemment jeter un 
demi-regard vers l’endroit d’où la voix était sortie, et, à 
travers le paillasson qui formait le mur de la hutte, je 
distinguai le regard perçant d’Adoa. 

Je m’inclinai doucement vers la jeune fille, et sa 
voix haletante murmura à mon oreille : 

— Ne buvez pas le café!... sortez de la hutte... dé- 
fiez-vous... mauvaises gens !... 

3. 
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Plusieurs de mes hommes s’étaient plaints du mal de 
cœur aussitôt après avoir absorbé le café, et je compris 
le vif empressement qu’avait apporté le chef en me 
faisant passer la tasse qui m’était destinée. Heureuse- 
ment que la préparation de ma pipe, ayant occupé 
mon attention, m’avait fait oublier le café. Au premier 
mouvement que je fis pour sortir de la hutte, le chef 
échangea d’une manière expressive un regard avec ses 
hommes, et tous les yeux se fixèrent sur moi. Je n’a- 
vais ni le temps ni la possibilité de former un plan de 
conduite et de consulter mes gens. Je compris vite que 
le chef attendait du renfortjpour nous attaquer; je sortis 
donc lestement mon pistolet, et je franchis la porte de 
la hutte. Le chef, armé de son poignard, voulut s’em- 
parer de moi, mais il n’en eut ni l’adresse ni la force, 
car je lui brûlai la figure en déchargeant mon arme à 
bout portant, et mon coup de feu fut suivi du cri de 
guerre arabe : « Mes garçons, nous sommes trahis I 
suivez-moi! » 

Mes mouvements avaient été si rapides, si imprévus, 
que, frappés d’une terreur panique, les Javanais se 
précipitèrent dans les jungles. 

— Ne les poursuivez pas, dis-je à mes hommes, re- 
gardez plutôt si vos armes sont en bon état, et arrangez 
vos baïonnettes. 

J’appris par Adoa qu’un poison ouun narcotique avait 
été mis dans le café, et que le chef attendait pour nous 
massacrer l’arrivée d’une grande quantité d’hommes. 
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Le premier danger était passé ; mais notre situation 
était encore excessivement périlleuse. Nous reprîmes 
d’un pas rapide, pour regagner nos bateaux, le chemin 
que nous avions parcouru, espérant arriver en peu de 
temps assez près du schooner pour l’avertir par un 
signal du malheur qui nous menaçait, car naturelle- 
ment nous pensions que les natifs s’étaient échelon- 
nés sur la route pour nous attaquer. Nous fîmes les 
trois quarts du chemin sans être arrêtés, sinon sans 
être vus; car de temps en temps la tête d’un sauvage 
apparaissait derrière un arbre ou dans le creux d’un 
rocher, et ces visions rapides étaient suivies d’un fa- 
rouche hurlement. Cet éloignement rendait nos enne- 
mis peu dangereux, et Adoa, qui courait près de moi, 
guettait sans relâche les mouvements des natifs pour 
m’avertir de leurs faits et gestes. A chaque pas que 
nous faisions en avant se révélaient les terribles diffi- 
cultés que nous avions à vaincre. Outre le réel danger 
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du chemin, il y avait celui d’une attaque impossible à 
soutenir sans désavantage. Nous arrivâmes enfin à un 
angle de la rivière, et nous fûmes obligés de la traver- 
ser. Grâce au stimulant de la peur, le poison ne pro- 
duisit sur mes hommes qu’une fébrile agitation ; il faut 
ajouter encore que, par elle-même, la drogue était sans 
doute peu dangereuse. Toujours est-il que personne 
ne s’en plaignit en fuyant l’attaque des Javanais. 

Je conduisis mes hommes à travers la rivière en 
sondant le chemin à l’aide de ma lance. L’eau était peu 
profonde; mais le fond de la rivière était si sale, si 
glissant et si boueux, que nous avions la plus grande 
peine à nous soutenir. 

— Malek, ils viennent, me dit Adoa. 

Je mis ma carabine sur mon épaule, et je criai aux 
hommes qui se trouvaient en arrière de hâter le pas. 

Les natifs sortirent tumultueusement de leur embus- 
cade, déchargèrent leurs mousquets et coururent sur 
les bords de la rivière. Dans toutes les guerres sauva- 
ges, le premier cri et la première décharge sont un 
excitant et un moyen d’inspirer la terreur. Les sauvages 
ressemblent aux chiens glapissants qui chassent celui 
qui se sauve, mais qui fuient devant le fort. En consé- 
quence, si la première attaque des sauvages est reçue 
avec une courageuse fermeté, ils sont surpris, intimi- 
dés, et quelquefois vaincus. Voyant que nous étions 
fermes, et qu’à notre tour nous nous disposions à faire 
feu, les Javanais s’arrêtèrent sur les bords de la ri- 
vière. Je fis décharger nos mousquets sur eux, et j’eus 
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le plaisir de les voir courir épouvantés dans la direc- 
tion des jungles. Cette fuite nous donna le temps de 
traverser sans perte d’hommes le gué de la rivière. 

Les natifs revinrent sur leurs pas et nous suivirent 
en proférant -des menaces de mort et d’horribles malé- 
dictions; de minute en minute, le nombre de nos 
ennemis s’augmentait, et au moment où nous atteignî- 
mes la partie la moins fourrée du jungle, Àdoa me dit : 

— Malek, je vois des cavaliers qui viennent au-de- 
vant de nous. 

L’odeur de la mer parvint jusqu’à nous, et cette 
odeur âcre me donna une sensation plus délicieuse 
que celle apportée journellement par les parfums du 
tabac ou le fumet d’un verre de vin de Tokay. 

— Courage, mes garçons, criai-je à mes hommes, 

courage ! La mer est en avant. ' 

Mes hommes coururent vers le banc de sable du haut 
duquel je les appelais avec plus d’empressement et 
d’allégresse qu’ils n’en témoignaient en montant sur 
les agrès pour voir la terre après un long et ennuyeux 
voyage. Quand nous vîmes les joyeuses girouettes aux 
queues d’aronde briller sur les mâts de notre schooner, 
lui-même encore invisible, nous jetâmes de concert un 
triomphant hourra, croyant un peu trop vite que nos 
dangers étaient passés. 

Sur la large plaine sablonneuse qui bordait la mer 
se trouvait une masse noire et confuse. A cette vue, les 
natifs poussèrent un sauvage cri de joie, et ce cri 
me donna la preuve que les yeux de faucon d’Adoa 
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n’avaient point commis d’erreur en découvrant une 
bande de cavaliers. 

Ces cavaliers devinrent bientôt tout à fait visibles. 

Un corps d’hommes du pays, à peu près nus, nous 
approcha rapidement ; ils étaient montés "sur de petits 
chevaux aux allures vives, souples et légères. Le nom- 
bre dé ces hommes n’était pas grand ; mais, unis à ceux 
qui nous suivaient de près, ils avaient assez de force 
pour détruire les espérances des plus sages et con- 
traindre les âmes pieuses à songer au ciel. 

Au milieu de la rivière que nous venions de traver- 
ser se trouvait un banc de sable; de vieux troncs d’ar- 
bres et des canots naufragés étaient fermement plantés 
dans ce banc. A notre gauche se trouvaient une sur- 
face plane, sablonneuse et une lande déserte ; à notre 
droite, trois blocs de rochers informes qui nous ca- 
chaient la vue du sehooner. Je pris rapidement pos- 
session du banc de la rivière, et, les pieds bien affer- 
mis sur un terrain solide, nous attendîmes l’attaque. 
J’avais toujours mes quatorze hommes, et, quoique à 
la tête d’une bien petite troupe, j’eus l’espérance, 
grâce à la grande quantité de munitions qui remplis- 
sait nos poches, que nous arriverions, sinon à détruire, 
du moins à mettre en fuite nos sauvages ennemis. 
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Les natifs s’avancèrent vers nous en criant et en 
hurlant, mais la décharge de leurs mousquets ne nous 
atteignit pas. Ces cavaliers féroces et sauvages étaient 
conduits par leur prince, monté sur un petit coursier 
fougueux, dont la robe était d’un rouge vif; la crinière 
et la queue de ce cheval voltigeaient dans l’air comme 
voltigent des banderoles sous les caresses de la brise. 
Son cavalier était le seul qui portât un turban et qui 
fût convenablement habillé. L’énergique férocité du 
regard jeté par le prince sur notre petite troupe me fit 
souvenir de mon violent ami de Bornéo. Inspiré par le 
démon qu’il portait sur son dos, le petit cheval était 
sans cesse en mouvement; il semblait avoir du feu 
dans lès naseaux et des ailes dans les jarrets. Le prince 
se précipita dans l’eau, déchargea son pistolet sur un 
de mes hommes, jeta sa lance à la tète d’un autre, 
s’élança de nouveau sur le rivage, guida ses cavaliers, 
cria contre ceux qui cherchaient à fuir, se rejeta dans 
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la rivière, et pendant le cours de ses fantastiques évo- 
lutions, le petit cheval hennissait, bondissait, galopait; 
il ne lui manquait que la parole. Caché derrière le 
tronc d’un arbre, je fis plusieurs fois partir ma cara- 
I bine en visant le prince; mâis une hirondelle dans 
l’air ou une mouette balancée par une vague n’aurait 
pas été un but plus difficile à atteindre. La position que 
nous avions prise était si avantageuse et notre feu était 
si parfaitement dirigé, que, malgré ses efforts, le prince 
météore ne pouvait parvenir à nous chasser du banc 
de sable. Le succès cependant n’était pas certain, car 
nos munitions étaient fortement diminuées ; deux de 
mes hommes avaient été atteints par les balles meur- 
trières, et deux autres étaient assez grièvement blessés. 
En revanche, nous avions faitun grand dégât parmiles 
natifs, dont la situation fort exposée nous donnait l’a- 
vantage de frapper toujours juste. La cavalerie, qui 
agissait avec la plus grande intrépidité en se précipi- 
tant dans la rivière au-dessus et au-dessous de nous, 
souffrait de notre feu, mais elle souffrait davantage en- 
core de l’inégalité du terrain de la rivière, sur lequel les 
chevaux trébuchaient à chaque pas. D’ailleurs ils n’a- 
vaient point d’armes à feu, et le prince seul se servait 
de pistolets. 

Nous-fûmes bientôt forcés de faire l’impossible pour 
gagner le rivage, et ce rivage était gardé par une foule 
de natifs qui hurlaient d’une manière épouvantable. 
Dans cette situation périlleuse, épuisé et presque mort 
de fatigue, je fis passer mes hommes un à un sur le 
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banc opposé. Quand les cavaliers, bien diminués par 
nos éoups, s’aperçurent de cette manœuvre, ils se di- 
rigèrent au triple galop vers la mer, dans l’intention 
d’intercepter notre passage. 

Le premier homme qui débarqua fut tué par la pierre 
d’une fronde, et notre troupe fut réduite à neuf per- 
sonnes, et cela en me comptant. Afin d’apaiser la soif 
ardente qui leur brûlait la gorge, mes hommes avaient 
bu l’eau saumâtre de la rivière; cette eau leur donnait 
un mal de cœur si violent, qu’ils chancelaient comme 
des hommes ivres. Nous nous trouvions à un mille de 
la mer, et en nous tenant rapprochés les uns des au- 
tres, nous réussîmes à traverser le gué. Les natifs 
épiaient nos mouvements avec tant de persistance, que 
nous étions obligés de faire halte à chaque instant pour 
leur donner une volée de moûsquets. Enfin, après une 
demi-heure de marche, nos yeux distinguèrent parfai- 
tement le schooner. Cette vue redoubla notre courage, 
et nous hâtâmes le pas vers notre cher vaisseau. Tout 
à coup un nuage de sable obscurcit nos regards, et 
quand le vent l’eut dispersé, je vis le prince vampire 
paraître comme un centaure dans le mirage vaporeux 
produit par le sable blanc. La manœuvre du prince 
nous enfermait entre deux camps. Je jetai vivement les 
yeux autour de moi; à notre gauche se trouvait un 
groupe de palmiers, dont les branches touffues ombra- 
geaient quelques huttes en ruines. Atteindre ces pal- 
miers fut dès lors ma seule espérance. Je dirigeai ma 
troupe vers cette petite fortification, et je puis dire 
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que nos cœurs battaient avec violence quand nos mains 
crispées purent saisir et opposer à nos ennemis le frôle 
rempart des murailles de la première hutte. Malheu- 
reusement notre course avait été si rapide qu’un de 
nos blessés avait succombé à cette énervante fatigue ; 
il était tombé mort ou mourant. Je n’eus point la pos- 
sibilité de lui porter secours. Le bruit sinistre d’un 
sauvage et joyeux hurlement me fit tourner la tôte, et 
mon regard indigné rencontra le prince, dont le che- 
val furieux piétinait le corps du pauvre marin. A un 
ordre de leur chef, les cavaliers accoururent, s’appro- 
chèrent de notre lieu de refuge et nous lancèrent des 
pierres. Nous répondîmes à cette nouvelle attaque par 
des coups de mousquet. Un de nos hommes tira sur 
le prince; la balle l’atteignit sans doute, car son 
cheval s’éloigna d’un pas chancelant, et les plumes 
qui ornaient le turban du prince voltigèrent dans l’air. 

— La mort de mon pauvre ami est vengée, pensai-je 
en moi-môme. 

Mais cet espoir ne fut pas de longue durée; car, 
après avoir arrêté son cheval, le prince mit pied 
à terre, examina l’animal, secoua la tôte, et, en se re- 
mettant en selle, il reprit la direction de sa petite troupe 
avec autant d’empressement, mais avec moins d’ardeur 
et de fermeté. 

Notre position devenait extrêmement périlleuse; 
nous n’avious plus que trois ou quatre cartou- 
ches chacun, et l’ennemi nous entourait de toute 
part. 
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Désespérés et presque morts de fatigue, nous nous 
préparâmes à vendre chèrement notre vie. Je songeai 
plus à la mort qu’à ma défense; l’image de de Ruyter 
traversa mon esprit; mais ce bon et triste souvenir fut 
bientôt chassé par celui de ma pauvre Zéla. Qu’allait- 
elle devenir? supporterait-elle son isolement cruel? 
Ces tristes pensées relevèrent mon courage; j’invoquai 
comme une égide protectrice le nom de ma bien-ai- 
mée, et je dis à mes hommes : 

— Courage, mes garçons, nous ne sommes pas en- ' 
core vaincus. 

La muraille du fond de la hutte était très-élevée; 
nous la trouâmes avec nos baïonnettes, et de là nous 
vîmes que les natifs se préparaient à incendier la hutte. 
Nous réussîmes cependant à les chasser, mais non à 
éteindre le feu de bois mort et de roseaux secs qu’ils 
avaient déjà allumé. Devant la hutte se trouvaient des 
palmiers entourés par une -haie de vacoua, et cet ar- 
buste formait une haie piquante et tout à fait impéné- 
trable. Plusieurs fois, durant la première escarmouche, 
je m’étais repenti d’avoir préféré la hutte à cette 
place, que l’entourage rendait inaccessible aux che- 
vaux. Nous aurions eu et plus d’espace et plus de 
moyens d’attaque. 

Le prince javanais ordonnait aux sauvages de nous 
empêcher de quitter la hutte. Cet ordre, dont l’exécu- 
tion était notre mort, lit murmurer mes hommes, et 
leur mauvaise humeur retomba sur moi, car ils écou- 
taient faiblement mes pressantes prières; enfin, ils 
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furent forcés de suivre mon exemple et de quitter la 
hutte pour se ranger en bataille dans la cour, der- 
rière les vacouas. 


Cil 


Au moment de commencer notre attaque, le son bas 
et sourd d’un canon retentit dans l’air et salua nos 
oreilles; c’était le schooner. L’effet produit par cette 
voix d’airain fut magique ; mes hommes, tristes, dés- 
espérés, reprirent courage et jetèrent leurs casquettes 
en l’air en hurlant comme des bétes' fauves. Le canon 
nous annonçait du secours, et cette promesse nous 
rendit toutes nos forces. Un second coup traversa l’air, 
bondit vers le jungle et l’écho des collines en recueil- 
lit le son; ce bruit inattendu causa une terreur si 
grande dans la petite troupe des cavaliers qu’ils se dis- 
persèrent. Je profitai de l’effroi des natifs pour nous 
jeter sous l’abri des palmiers ; car, là, nous n’avions 
plus à craindre les atteintes du feu. 

Malgré le mauvais succès de leur attaque, les natifs 
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revinrent sur nous, guidés par le prince, dont le cou- 
rage n’était point affaibli. Nous n’avions plus que cinq 
ou six cartouches, et tout notre espoir reposait sur 
nos baïonnettes. Ne voyant point arriver de secours, 
les sauvages nous jugèrent vaincus, car ils s’approchè- 
rent tout à fait de la haie de vacoua, et à l’aide de 
leurs lances ils blessèrent plusieurs de mes hommes. 
Notre situation était en réalité plus désespérée que 
jamais, quoique la plupart des cavaliers fussent partis 
vers la mer; mais le prince ne nous quittait pas. Je 
commençai à croire que mes hommes avaient raison 
en disant que ce chef javanais était invulnérable : nos 
coups effleuraient son corps sans le blesser, sans lui 
faire pertjre un seul instant sa sauvage vélocité. Tout à 
coup, les natifs se tournèrent vers la mer en jetant 
des cris d’épouvante ; ces cris furent suivis d’une dé- 
charge de mousquets, et le doute inquiétant qui rem- 
plissait mon esprit fut dissipé : mon équipage venait . 
à notre secours. 

Notre première idée fut de courir à la rencontre de 
nos sauveurs, mais je ne voulus pas abandonner nos 
blessés. Bientôt le bonnet rouge des Arabes étincela 
sous les rayons du soleil ; je déchargeai ma carabine, 
et j’entendis distinctement le cri de guerre de mes 
braves amis. Le prince se jeta au-devant de la troupe 
suivi de ses cavaliers ; mais cette manœuvre ne m’in- 
quiéta pas, je savais qu’un feu bien nourri pouvait fa- 
cilement repousser les efforts du prince. Aussi, après 
une lutte acharnée des deux parts, mes gens avancè- 
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rent vers notre poste ; dans mon impatience, je fran- 
chis l’enclos et j’encourageai d’une voix éclatante mon 
brave équipage. J’allais courir jusqu’à lui, quand je vis 
paraître une forme légère, bondissante ; le vent faisait 
flotter les cheveux de cette délicieuse vision, qui, ra- 
pide comme une hirondelle, s’élança jusqu’à moi. 
Cette vision, cet oiseau printanier, c’était mon bon- 
heur, ma joie, mon espérance, mon unique pensée, 
ma Zéla chérie; la chère adorée tomba sur mon 
cœur et je la pressai tendrement dans mes bras épui- 
sés de fatigue, mais que son contact rendait fermes et 
vigoureux. Les hardis matelots oublièrent leur danger 
pour nous regarder d’un œil ému. 

— Quelles nouvelles, capitaine? demandait l’un. 

— Oh sont nos camarades? demandait l’autre. 

Et ces questions étaient suivies de menaces de mort, 
de cris de vengeance contre les Javanais. 

En aidant nos blessés à marcher, nous regagnâmes 
le bord de la rivière, et, toujours en bon ordre, ma 
petite troupe se dirigea vers le rivage. Des bandes de 
natifs rôdaient autour de nous, mais elles étaient im- 
puissantes à nous barrer le chemin. Le prince avait 
pris les devants dans l’intention évidente d’attaquer 
nos bateaux avant notre arrivée ou de s’opposer à 
notre embarquement. Cette double crainte nous fit 
hâter le pas, car je savais que le schooner était trop 
éloigné pour qu’il lui fût possible de protéger les ba- 
teaux. 

— Nayez aucune crainte, capitaine, me dit mon se- 
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cond contre-maître, j’ai ordonné aux bateaux de s’é- 
loigner du rivage et de laisser tomber leurs grappins ; 
de plus, la chaloupe qui nous attend a une caronade. 

Nous étions épuisés de fatigue, affamés, mourants 
de soif; Zéla seule, en véritable enfant du désert, 
avait songé à apporter de l’eau, et cette eau fut un 
grand soulagement pour les blessés. Il était évident 
que les natifs ne voulaient pas permettre aux bateaux 
d’approcher du rivage; le schooner était visible et il 
levait l’ancre afin de se rapprocher de nous. En arri- 
vant sur le bord de la mer, je réunis mes hommes, et 
après avoir dispersé avec une volée de mousquets la 
foule qui était devant nous, je réussis à faire embarquer 
les blessés; mais, au moment où mes hommes allaient 
les suivre, les Javanais renouvelèrent l’attaque : la 
confusion fut si grande qu’il me devint impossible de 
diriger sûrement nos coups de mousquet. Avec l’aide 
de quatre hommes sûrs, je plaçai Zéla dans la cha- 
loupe, et quand les natifs s’y précipitèrent pour saisir 
le plat-bord, nous déchargeâmes la caronade, qui était 
bourrée de balles de plomb. 

J’étais debout sur la poupe du bateau, ayant une 
mèche à la main ; les natifs dispersés fuyaient avec 
épouvante le bruit du canon, et le rivage était couvert 
de morts et de mourants. La bataille touchait à son 
terme, quand l’invulnérable prince, dont la fureur n’é- 
tait point diminuée, reparut à la tète d’une demi- 
douzaine de cavaliers; mais la vue du canon, dont la 
bouche était tournée vers eux, les fit reculer. Indigné 
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du mouvement, le prince leur adressa un violent re- 
proche, jeta un cri terrible et lança son cheval vers la 
poupe du bateau, en face du canon. Je soufflai la mè- 
che et je touchai l’amorce, elle ne prit point feu. Le 
prince me jeta son turban à la figure et déchargea un 
pistolet sur moi. La secousse me fit chanceler, un 
éblouissement aveugla mon regard et tout disparut à 
mes yeux. L’intrépide Zéla prit la mèche tombée de 
mes mains et déchargea le canon. 

Un cri perçant courut le long du rivage, et un che- 
val blessé plongea dans l’eau en foulant aux pieds son 
cavalier désarçonné. 

Mais le cavalier n’était point le prince. 

A quelques pas plus loin, dans des flots rougis de 
son sang, se trouvait une masse de restes mutilés ; 
mais ces restes informes étaient cependant assez dis- 
tincts pour qu’il fût possible de reconnaître le meil- 
leur cheval que guerrier ait jamais monté et le plus 
héroïque chef qui ait conduit ses hommes au combat. 
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J’étais sérieusement blessé, mais je souffrais tant 
qu’il me fut impossible, pendant les premières minu- 
tes qui suivirent l’explosion du pistolet, de savoir 
quelle partie de mon corps avait été atteinte par 
l’arme du prince. Un mortel engourdissement affaiblit 
tout à coup mes membres, mes yeux se voilèrent et 
je tombai comme une masse inerte sur le banc des ra- 
meurs. 

Le coup de canon tiré par Zéla avait si fort épou- 
vanté les natifs, qu’ils fuyaient dans toutes les direc- 
tions en jetant des cris de rage et d’effroi. Cette ter- 
reur nous permit de quitter sans combat les bords du 
rivage. 

Lorsque je repris l’usage de mes sens, ce fut pour 
souffrir les tortures d’une véritable agonie, et la douce 
voix de ma compagne aimée ne put, tant elles étaient 
violentes, en adoucir l’affreuse douleur. 

— Zéla, mon bon ange, dis-je à la jeune femme 
lii. 4 
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d’une voix entrecoupée, croyez-vous que le destin ait 
déjà marqué l’heure de mon trépas? Croyez-vous 
qu’Azraêl, le démon rouge de la mort, ait mortelle- 
ment frappé le cœur qui vous aime? 

— Vous vivrez, mon ami, murmura la pauvre éplo- 
rée, vous vivrez parce qu’ Allah, le bon esprit, a para- 
lysé le bras du cruel guerrier. Dieu est fort, nous 
sommes faibles, mais il veillera sur nous ; ayez con- 
fiance, ayez courage. 

La balle du pistolet avait pénétré dans mon corps 
au-dessus de l’aine droite, et la position élevée du ti- 
reur lui avait permis de viser horizontalement. Mes 
douleurs augmentaient de violence, mais la blessure 
ne saignait pas, et je ne savais quel moyen il fallait 
employer pour apporter un peu de soulagement à mes 
souffrances. Le bon et savant docteur n’était plus là. 
On me hissa péniblement sur le pont du schôoner, et 
trois matelots me descendirent dans ma cabine. Le 
prince avait tiré son coup si près de moi, que, selon 
toute probabilité, une grande partie de la poudre avait 
. suivi la balle et brûlé les chairs, qui étaient noires et 
livides. Pour enlever la poudre, Zéla enduisit la bles- 
sure de 'jaunes d’œuf : le remède oriental fut très-ef- 
ficace, et ce premier soin rempli, la cljère enfant lava 
la plaie avec du vin chaud et la couvrit d’un cata- 
plasme. 

Je souffris horriblement pendant cinq jours, mais le 
dévouement de Zéla m’aida à supporter, presque avec 
patience, cette longue agonie. Je crois, en vérité, que 
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la pauvre petite souffrait au moral autant que je souf- 
frais au physique. Un ami de notre sexe est incapable 
de supporter les ennuis et la fatigue que donnent les 
soins réclamés par un malade ; il partage bien un dan» 
ger, sa bourse, il offre bien son assistance, ses con- 
seils; mais il lui est moralement impossible de sympa- 
thiser avec une douleur qu’il ne ressent pas. L’étre 
qui est bon, généreux, dévoué, c’est la femme qui 
aime ; elle seule peut veiller attentive pendant de lon- 
gues nuits, elle seule peut comprendre et supporter 
les caprices de l’esprit, les fantaisies absurdes que 
manifeste le malade. Quelque ardente et sincère que 
soit l’aûiitié d’un homme, elle ne peut égaler en force 
et en grandeur l’idolâtrie dévouée que consacre une 
femme à l’objet de ses affections vierges. L’amitié est 
foqdée et repose sur la nécessité ; il faut qu’elle soit 
plantée et cultivée avec soin, car elle ne s’épanouit 
que sur de bons terrains, tandis que l’amour, qui est 
indigène, fleurit partout. L’amitié est le soutien de 
notre existence, mais l’amour en est l’origine et la 
cause. Puis-je penser à mes souffrances et aux ten- 
dres soins dont Zéla les a entourées, sans faire une di- 
gression sur l’incomparable amour de la femme? S’il 
y avait une partie de ma vie que je voulusse arracher 
du sombre abîme du passé, ce serait ce mois de dou- 
leur, ce mois pendant lequel, faible, morose, ennuyé, 
je fus soigné par mon ange comme l’est un enfant ma- 
lade par la plus tendre mère. 

J’ai oublié de dire qu’une fois installé dans ma ca- 
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bine à bord du schooner, nous ne perdîmes pas de 
temps pour faire hisser les bateaux et mettre à la voile. 
Nous dirigeâmes notre course vers le nord-est, avec le 
désir de rejoindre promptement le grab, pour recourir 
à la science du bon Van Seolpvelt. Je n’avais pas en- 
core appris à cette époque une chose que l’expérience 
m’a depuis fait connaître, c’est que, sur dix blessures 
causées par les balles d’un fusil, il y en a neuf pour 
lesquelles la science d’un chirurgien est parfaitement 
inutile. Les tempéraments sains doivent laisser agir le 
merveilleux instinct de la nature, qui seule a plus de 
pouvoir que tous les médecins du monde. Je me. sou- 
viens encore du vif plaisir que je ressentis lorsque 
j’eus assez de force pour manger un morceau d’a- 
gneau. Le lendemain du jour où s’était fait ce premier 
pas vers la santé, Zéla m’apporta un gigot; j’accueillis 
ce repas avec un bonheur indicible, il réalisait en par- 
tie mes rêves de la matinée ; mais quand j’eus dévoré 
ce rôti, je m’écriai d’un ton chagrin : 

— Est-ce tout, chère? Ah ! combien je sens aujour- 
d’hui la perte du pauvre munitionnaire ! il ne m’aurait 
pas abandonné la cuisse d’un petit cabri, mais bien la 
mère entière, et le fds eût servi d’ornement. 

Avec l’appétit revint la force, et je repris, appuyé 
sur deux béquilles, mes devoirs sur le pont. Un de nos 
blessés mourut; mais je ne crois pas que sa mort fut 
la suite de la blessure qui l’avait alité, ce fut la puis- 
sance narcotique de la drogue que les natifs avaient 
mise dans le café. Pendant quelques jours, les mate- 
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lots se plaignirent du mal que leilr faisait éprouver 
l’absorption du poison javanais. Je leur laissais accuser 
les natifs, et je savais fort bien que mon remède était 
la seule cause de leurs souffrances; pour guérir les 
malades, j’avais, faute de mieux, ordonné du vin. 

Une brise de mer constante, une température mo- 
dérée et du repos détruisirent la fièvre, et mes hom- 
mes reprirent gaieté, force et courage. 

Quelques mots expliqueront à mes lecteurs comment 
il se fit qu’un secours si prompt et si efficace nous ar- 
riva au milieu de nos dangers à Java. 

Zéla et sa plus jeune servante s’étaient embarquées 
dans un petit canot que, par fantaisie, ma femme ap- 
pelait sa barge. Elles avaient dirigé leur frêle esquif 
le long du rivage, vers une petite place ombragée où, 
loin de tout regard, il leur était possible de se livrer 
à leur plaisir favori, celui de nager. J’avais si bien fait 
prendre l’habitude et le goût des bains à Zéla, qu’elle 
était presque amphibie. Pendant notre séjour à l’île 
de France, de Ruyter me compara à un requin, et ma 
belle Arabe, qui me précédait toujours dans l’eau, 
vêtue d’un caleçon bleu et blanc , au poisson pi- 
lote. En nageant avec sa compagne, Zéla entendit le 
bruit des mousquets apporté par le vent de terre sur 
la surface ombragée et calme de la mer. Le son était 
si bas, si sourd, si indistinct, que, pendant les pre- 
mières minutes, la jeune femme crut qu’il était le 
bruit naturel à notre chasse. Cependant un indéfinis- 
sable sentiment de tristesse glissa dans l’esprit de 
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Zéla ; elle remit donc ses vêtements et voulut débar- 
quer, mais une réflexion l’empêcha de suivre cette 
première idée. La décharge des fusils devint plus 
distincte, et la finesse exquise de l’oreille de Zéla la 
rendit capable de distinguer le bruit de ma carabine, 
qui avait le son aigre et retentissant. 

Bientôt après, la jeune femme entendit, quoique fai- 
blement, les cris des natifs, et ces cris,' lui parurent 
les clameurs de la guerre et non celles d’une joyeuse 
chasse. Zéla regagna donc en toute hâte le schooner et 
communiqua ses craintes au contre-maître. Inquiet et 
obéissant, le brave homme grimpa sur le mât, et de là 
il vit la cavalerie javanaise sortir en toute hâte du vil- 
lage. Fort heureusement, les bateaux étaient côte à 
côte du schooner, ainsi que la chaloupe; ils furent 
donc vivement équipés et armés. 

Zéla conduisit les hommes. Son instinct merveil- 
leux les guida si bien, qu’ils arrivèrent à temps pour 
m’arracher à une mort horrible. C’est donc avec jus- 
tice, avec vérité, avec bonheur que j’appelle Zéla 
l’ange de ma destinée. 
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Avec les calmes et les rafales qui se suivaient les 
uns les autres, avec la poursuite des vaisseaux de toutes 
nations qui éveillaient notre convoitise, notre vie n’é- 
tait point une vie de paresse, de repos et de tranquil- 
lité. Dans l’Inde, l’autorité se sert de son pouvoir uni- 
quement en vue de son intérêt personnel , et je crois 
que cette conduite est généralement adoptée par tous 
les hommes libres. J’avais acquis des inclinations féro- 
ces, et le mal que je faisais n’avait d’autre limite que 
l’impossible. Le golfe de Siam et les mers chinoises re- 
tentirent longtemps des ravages exercés parle schooner, 
et l’approche des trombes, des ouragans, qui y sont si 
dangereux, était moins redouté que l’approche de notre 
vaisseau. J’ai fidèlement raconté, dans la première par- 
tie de cette histoire, et nos exploits et notre manière de 
vivre ; j’ajouterai donc des ailes à mon récit, afin d’é- 
viter les petits détails qui mènent à une répétition sans 
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fin, pour éviter la stupidité méthodique contenue dans 
ce livre de plomb qu’on appelle un journal de mer. 

Nous touchâmes d’abord à Plie de Caramata afin d’y 
prendre de l’eau, car notre arrimage était si bien rem- 
pli par le butin, que nous n’avions qu’un très-petit 
espace pour notre eau. La plus horrible torture punis- 
sait souvent notre avarice, et cette torture, la plus 
grande que puisse, sans y succomber, supporter la na- 
ture humaine, est celle de la soif. Bien des fois, nous 
nous trouvions limités à ne boire que trois demi-quarts 
d’une eau sale, saumâtre et fermentée ; alors le plus 
avare de nous eût volontiers échangé sa part de butin 
pour une cruche d’eau limpide. Dans les moments de 
privation, je ne rêvais le bonheur qu’au milieu d’un 
lac ; une rivière me semblait trop petite pour arriver à 
satisfaire mon insatiable soif. Nous étions donc dans 
cet horrible état de souffrance lorsque nous arrivâmes 
à Caramata. Là, je me procurai une abondante provi- 
sion d’eau, du fruit, de la volaille, et nous reprîmes 
notre course. 

Le premier des rendez-vous assignés par de Ruyter 
était fixé dans le voisinage des îles Philippines. En sui- 
vant le long de la côte de Bornéo, nous abordâmes 
une grande jonque chinoise qui rasait les bords de 
deux îles en flammes. Une de ces îles était très-petite; 
les bords polis de son cratère volcanique étaient dorés 
par le feu, et du centre de ce feu s’élevait constam- 
ment une mince colonne de vapeur. Cette île était 
jointe à l’autre par un banc de sable qui, selon toute 
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probabilité, avait été formé par la lave; cette dernière 
île était assez vaste, mais elle n’avait point de feu sur 
son sommet, dont la forme ressemblait à celle d’un 
bonnet persan ; sous ce bonnet imaginaire s’ouvrait une 
immense bouche qui laissait échapper de temps à autre 
une épaisse bouffée de fumée noire. 

— Capitaine, me dit le quartier-maître, regardez ce 
grand paresseux de Turc, j’espère qu’il a une belle 
place : assis dans la mer et fumant avec nonchalance 
cette immense pipe d’eau ! 

La comparaison fantastique du vieux marin n’était 
point inapplicable. 

La jonque était remplie de Chinois qui émigraient à 
Bornéo pour s’y établir. J’échangeai des provisions 
fraîches contre quelques nids d’oiseaux, puis je laissai 
la cargaison vivante continuer sa route sans lui faire 
aucun mal. 

Quelques jours après, nous eûmes le malheur de ra- 
ser un banc de sable; mais, grâce à la faiblesse du 
vent, il nous fut facile d’éviter un naufrage. 

Après avoir laissé à notre gauche l’île de Panawan, 
nous nous arrêtâmes dans un ancrage passable, à la 
hauteur du cap Bookelooyrant, et nous y attendîmes 
de Ruyter pendant deux jours. Ne voyant rien venir, 
je levai l’ancre, et nous fîmes une course vers le nord 
pour gagner le second rendez-vous, qui était une île 
appelée le Cheval Marin. Cette île n’était point habitée, 
et dans un certain endroit que de Ruyter m’avait soi- 
gneusement dépeint, je trouvai une lettre contenant 
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ses instructions. Il m’ordonnait de continuer ma course 
- dans une ligne parallèle à la latitude, jusqu’à ce que 
j’arrivasse en vue de la côte de la Cochinehine. Je sui- 
vis avec les caprices du temps la ligne tracée par mon 
ami ; mais ces caprices étaient souvent contraires à 
mon devoir et à mes désirs. Parfois cependant l’atmo- 
sphère était splendide et les nuits si lumineuses et si 
fraîches que je les passais presque toutes sur le pont, 
causant avec Zéla ou écoutant des histoires arabes. 
Pendant quelques jours, nous restâmes en panne à la 
hauteur d’une île appelée Andradas; le temps allait 
changer et ne nous présageait rien de favorable à la 
continuation de notre course. 

Un silence de mort planait dans l’air, qui était hu- 
mide et chargé d’une épaisse rosée. L’île se voila 
bientôt, et ses contours se perdirent dans une vapeur 
bleuâtre. Le soleil prit des proportions immenses, mais 
son éblouissante clarté s’affaiblit si bien que le regard 
pouvait en supporter l’éclat; les étoiles étaient visibles 
au milieu du jour : on eût dit qu’elles allaient plonger 
dans la mer. Ce sinistre et mélancolique prélude était 
réfléchi d’une manière épouvantable par le miroir de 
l’eau et sur les figures attristées de mon équipage. 
J’eus mille peines à réveiller mes hommes de cette 

J» *' * 

torpeur craintive, mille peines pour réussir à les pré- 
parer au combat que nous allions avoir à soutenir avec 
les vagues et les éléments en fureur. 
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Les hommes placés en haut amenaient les légers 
mâts et les vergues, tandis que nous carguions les 
voiles et que les Arabes et les natifs étouffaient leurs 
craintes sous la grande voix d’un bruyant travail. 

J’examinai l’horizon avec inquiétude : ses couleurs 
grises et sombres devenaient à chaque instant plus 
épaisses et plus obscures. Tout à coup une boule de 
feu que je pris pour une étoile volante descendit du 
ciel perpendiculairement sur notre vaisseau, qui était 
stationnaire et immobile ; cette boule tomba dans la 
mer, tout près de notre quartier, et elle iit autant de 
bruit qu’un boulet de canon. A la môme minute, le 
ciel se déchira en deux avec un craquement épouvan- 
table , le schooner trembla comme s’il se fût heurté 
contre un rocher, et alors la pluie, le vent et le ton- 
nerre éclatèrent furieusement. Par bonheur, l’orage 
nous emporta en avant et nous chassa avec une force* 
violente et irrésistible devant la tempête. Après avoir 
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supporté le premier choc, nous nous remîmes de notre 
terreur, et l’orage s’établit au nord-est. Nous défer- 
lâmes les voiles d’orage, afin de mettre le vaisseau 
sous le vent dès que la violence de la tempête se 
serait épuisée. Le schooner était un incomparable na- 
vire, et quand j’eus fait mettre tout en sûreté à bord, 
nous le mîmes au vent et en panne avec la grande voile 
d’orage bien carguée. Le ciel était noir, tout à fait sans 
étoiles; la mer blanche d’écume. 

Je descendis dans ma cabine afin de regarder sur la 
carte marine dans quel endroit nous nous trouvions, 
mais un cri général me fit rapidement monter sur le 
pont. Muet de terreur, je vis un grand vaisseau qui 
marchait tout droit sur nous. II courait avec des mâts 
sans voiles ; évidemment il nous avait vus, et je dis- 
tinguai la figure d’un homme qui tenait une lanterne 
au-dessus de sa proue et qui nous demandait, à l’aide 
d’un porte-voix, qui nous étions. A la suite de la ques- 
tion, j’entendis cette menace : « Arrêtez, schooner, 
arrêtez, ou nous vous ferons couler à fond! » 

Dans une seconde tout fut en commotion à bord de 
la frégate. J’avais d’un regard découvert la forme 
du navire; elle sortait ses canons, faisant en grande 
hâte des préparatifs pour s’en servir. Ma surprisem’em- 
pêchail de répondre, et ce ne fut qu’à la voix des ca- 
nons et à cet ordre : « Baissez-vous! » que, reprenant 
mon sang-froid, je criai d’une voix de stentor: 

— Haussez le gouvernail ! 

Nous larguâmes jusqu’à ce que nous eussions le vent 
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à notre quartier. Plusieurs canons furent déchargés sur 
nous, et notre seule espérance était d’augmenter les 
voiles du schooner. Aussitôt qü’il sentit le canevas, il se 
trouva délivré de la gêne et vola comme une levrette 
qu’on laisse suivre sa proie. Le schooner se précipita 
donc follement à travers les crêtes des vagues écu- * 
mantes qui sifflaient et fumaientcomme de l’eau en ébul- 
lition. Sa fuite laissa derrière lui une ligne de lumière 
aussi brillante qu’un météore qui traverse les cieux. 

Pendant que nous nous félicitions de notre succès, 
la vigie nous cria : 

— La frégate à l’avant! 

Nous avions juste le temps de hausser le gouver- 
nail, et nous rasâmes un vaisseau. Mais une lumière 
suspendue à sa poupe me montra que c’était un vais- 
seau encore plus grand que la frégate; nous l’avions à 
peine dépassé que nous nous frôlions à la poupe d’un 
autre. J’étais égaré. 

Le contre-maître me ditd’un air épouvanté et craintif: 

— Capitaine, cè ne sont point de vrais vaisseaux, 
mais bien le Hollandais volant. 

A cette affirmation, le vieux quartier-maître répon- 
dit d’un ton narquois : 

— Que je sois damné, monsieur, si c’est le Hollandais 
volant! que je sois damné si, au contraire, ce n’est point 
une flotte chinoise! 

La vérité de cette découverte me frappa l’esprit : 
c’était bien en effet une flotte de Canton. 

in. 5 
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Quand nous fûmes suffisamment éloignés de notre 
dangereuse rencontre, nous mimes en panne pour 
attendre l’aurore. 

Après une nuit d’inquiétude, d’embarras et de dan- 
gers, l’obscurité disparut lentement, et de sombres 
, rayons de lumière encore chargés d’orage me per- 
mirent d’examiner le cercle étroit et bruni de l’hori- 
zon. Quel changement dans un seul jour ! Le matin 
précédent, un bateau de papier aurait pu sûrement 
flotter sur l’eau, et maintenant des vaisseaux anglais 
d’une grandeur colossale, en comparaison desquels le 
schooner ressemblait à une coquille de noix, flottaient, 
ballottés çà et là, comme une barque abandonnée. 
Pareille à une montagne de glace, chaque lame mena- 
çait de les submerger. Fouettée par le vent,lamer sem- 
blait bouillonner de fureur, et l’écume blanche formée 
sur la surface remplissait l’air d’un nuage neigeux. Le 
vieux quartier-maître, qui tenait le gouvernail, nous 
disait en essuyant l’écume qui volait sur lui : « La 
femme du vieux Neptune a besoin sans doute d’une 
tasse de thé ce matin; car, pour le faire, elle ordonne 
à l’eau de bouiHir, et j’espère, capitaine, qu’elle se ser- 
vira des feuilles contenues dans ces boîtes à thé. II en 
faut trois. Ma femme se servait toujours de trois cuil- 
lerées pour faire sa tisane : une était pour moi, l’autre 
pour elle, la troisième pour la théière. 

Les trois last indiamen, qui étaient do douze à quinze 
cents tonneaux, semblaient avoir beaucoup souffert. 
Ils étaient en panne , et je crus qu’ils attendaient l’ar- 
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rivée de leurs compagnons, car il était évident qu’ils for- 
maient une partie du convoi que j’avais rencontré la nuit. 
Dans la crainte de voir apparaître les vaisseaux de guerre, 
je profitai du calme, qui arrive généralement avec l’au- 
rore, pour mettre sous le vent. Je l’ai déjà dit, et je le 
répète encore, jamais un meilleur navire que le schooner * 
n’a flotté sur les eaux. Toutes nos légères barres furent 
attachées sur le pont, les écoutilles et les embrasures 
fermées, et nous flottâmes sur les eaux avec une sorte de 
sécurité pendant que les lourds vaisseaux anglais, bâtis 
très- haut, chargés d’hommes et de choses, ne ressem- 
blaient pointa des cygnes nageant sur un lac. Quand la 
lueur du jour fut éclaircie, je pus, à l’aide d’un téles- 
cope, compter sept autres vaisseaux, parmi lesquels une 
large banderole désignait le bâtiment de guerre dirigé 
par le commodore. Ce dernier faisait des signaux à^la 
frégate, et celle-ci se dirigea vers les vaisseaux pour 
assister, selon toute apparence, ceux qui avaient le plus 
souffert, car ils étaient tous rassemblés sous le vent, à 
l’exception d’une seule barque, dont on ne pouvait dis- 
tinguer que la grande voile de perroquet. Cette barque 
changea la direction de sa course, non pour se mettre 
avec les autres, car son but semblait être d’accompa- 
gner le convoi sans en faire partie, Je regardais atten- 
tivement la coupe des voiles de ce bâtiment, la vitesse 
de ses manœuvres et la vélocité avec laquelle il navi- 
guait, bien convaincu que c’était un vaisseau de guerre; 
et cependant il n’était pas anglais. 

— Prenez le télescope, dis-je au vieux quartier-mai- 
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tre; je ne connais pas ce navire, ou plutôt je ne com- 
prends pas sa conduite. Ah ! il change sa course et se 
dirige vers nous ; il faut lui montrer notre poupe. Que 
pensez-vous de ce bateau, mon vieil ami ? 

— Comment, monsieur! s’écria le marin, avez-vous 
• jamais vu dans les Indes trois voiles d’avant et d’arrière 
telles que celles-ci? J’appris celte coupe en servant 
dans unjaateau de pilote, à New-York, et c’est moi 
qui ai coupé ce canevas-là, aussi sûr que mon nom est 
Bill Thompson ! 

— Vraiment! m’écriai-je; serait-ce le grab? 

— Sans doute, c’est le grab, capitaine, répondit 
Bill. 


CVI 


La joyeuse nouvelle se répandit dans le vaisseau, et 
toutes les figures rayonnèrent de bonheur. Au bout 
d’une heure, le grab vint côte à côte de nous, et nous 
jetâmes ensemble un hourra qui s’éleva au-dessus du 
bruit de la mer. Il m’est iP™ Possible de dépeindre le 
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plaisir que je ressentis, et ce plaisir était doublé par 
son à-propos. Gomme la mer était trop agitée pour 
mettre^n bateau sur l’eau, nous ne pûmes communi- 
quer qu’à l’aide de nos signaux particuliers, et de Ruy ter 
m’ordonna de me tenir près du grab et de suivre ses 
mouvements. 

La brise continuait à souffler du golfe de Siam, et 
poussait le convoi vers Bornéo. Nous suivîmes de Ruy- 
ter, qui se dirigeait vers la flotte, et je remarquai que 
la plupart des vaisseaux avaient beaucoup souffert. Un 
d’eux avait eu son mât de misaine frappé par la foudre; 
le commodore tenait celui-là en touage; un autre n’a- 
vait plus ni perroquet ni beaupré; il était très-grand, 
éloigné des autres, mais rapproché de' la frégate, qui 
l’avait en touage. Les autres vaisseaux essayaient de se 
tenir ensemble pour se protéger mutuellement pen- 
dant que de Ruyter utilisait tous les moyens nautiques 
pour les harasser et les diviser, tandis qu’avec une 
effronterie nonchalante j’aidais de tout mon pouvoir les 
tentatives de mon ami. Nuit et jour nous rôdâmes au- 
tour du convoi comme rôdent des loups autour d’une 
bergerie protégée par des chiens de garde. 

La supériorité de notre navigation nous donna le 
plaisir d’ennuyer nos ennemis ; mais, outre les vaisseaux 
de guerre, la plupart de ceux qui appartenaient à la 
compagnie marchande étaient plus forts que nous, 
avaient plus d’hommes et portaient de trente à qua- 
rante canons. Malgré cela, nous entravâmes tellement 
leur marche, soit à l’aide d’attaques fausses ou réelles, 
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soit par des lumières ou des coups de canou, qu'ils 
firent tous leurs efforts pour nous détruire, afin de se 
débarrasser de nous. La frégate nous chassa l’un après 
l’autre, et malgré sa force et son adresse, ses tentatives 
de délivrance n’eurent aucun résultat. 

Ma témérité mit plusieurs fois le schooner en dan- 
ger, et, chassé par la frégate, qui portait plus de voiles 
que moi, j’allais tomber entre ses mains lorsque, au 
moment où elle commençait à faire feu, son beaupré 
et son perroquet se brisèrent. 

Nous réussîmes à gêner le convoi ét à le diviser mal- 
gré les vaillants efforts que l’ennemi opposait à nos atta- 
ques, car nous étions favorisés par les Iles, les bancs et 
les rochers dispersés sur leur côté opposé auvent et vers 
lesquels la houle et le courant conspiraient avec nous 
pour les chasser. Le vaisseau que la frégate avait de 
temps en temps en touage était chassé par le vent bien 
loin derrière les autres lorsqu’il était privé de cette 
assistance, et nous avions fortement contribué à la 
lui faire perdre, en le tenant sans cesse dans une 
craintive alerte. Au coucher du soleil, de Ruyter 
vint côte à côte de nous bien avant de la llotte, et me 
dit : 

— Dans vingt-quatre heures, la force de cette brise 
sera épuisée; profitons-en et faisons un dernier effort 
pour réussir à exterminer le vaisseau protégé par la 
frégate. J’empêcherai cette dernière de lui porter se- 
cours jusqu’au coucher du soleil, et alors son secours 
deviendra inutile. Je me rendrai à votre côté contre le 
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vent, vous irez derrière le vaisseau et vous me trouve- 
rez près de vous. 

Après ces paroles, de Ruyter me quitta, et, plus au- 
dacieux qu’il ne l’avait jamais été, il dirigea le grab au 
centre môme du convoi, et échangea des coups de 
canon avec les grands vaisseaux. Les mouvements de 
de Ruyter furent si rapides, que la frégate se mit sur 
le qui-vive. Les vaisseaux des Indes ressemblent à des 
jonques chinoises, étant équipés pour la plupart avec 
de pauvres malheureux lascars. Un de ces vaisseaux 
était démâté, et de Ruyter et moi, après avoir réussi à 
le détacher du convoi, nous espérâmes en faire la 
conquête. 

L’Angleterre a raison d’être fière de ses galants ma- 
telots, aussi hardis et aussi battus par la tempête que 
les rochers de sa côte de fer. La richesse d’une seule 
lie, qui est pauvre et insignifiante par elle-même, con- 
tient plus de puissants vaisseaux de guerre que l’Eu- 
rope entière ; mais aussi tout y est sacrifié. Cependant 
il est un fait singulier, et ce fait est que les vaisseaux 
employés au commerce sont, sans exception, les plus 
laids, les plus sales et les plus lourds voiliers du monde, 
et pendant les temps de guerre ils sont horriblement 
équipés, car alors la marine s’empare de tous les hom- 
mes utiles. En vertu de l’injuste loi qui régit les impôts, 
les droits de tonnage sont levés sur l’étendue de la 
contre-quille et de la largeur du vaisseau, et non point 
sur la quantité de tonneaux qu’un bâtiment peut con- 
tenir. L’étude du marchand de bâtiments est de dimi- 
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nuer le poids de l’impôt, et, pour arriver à cela, ils con- 
tinuent la largeur avec peude diminution depuis laproue 
jusqu’à la poupe, en faisant la partie supérieure du vais- 
seau très-saillante et en donnant à la cale la profondeur 
d’un puits du désert : de sorte que, suivant l’absurde 
mesurage de notre gouvernement, un vaisseau qui est 
enregistré porteur de sept cent cinquante tonneaux a 
généralement mille ou onze cents tonneaux de cargai- 
son. Ce système absurde ne peut être égalé que par 
■celui des Chinois, qui protègent cette ordonnance par 
amour pour son antiquité. Ils mesurent la largeur du 
vaisseau depuis le milieu du mât de misaine jusqu’au 
milieu du mât d’artimon, et la dimension est prise vers 
la poupe, ce qui fait que la longueur est multipliée par 
la largeur. Cette méthode fait qu’un brigantin paye 
souvent plus cher que ne paye un vaisseau, et un Vais- 
seau de cent tonneaux ne paye que la moitié de l’im- 
pôt mis sur un vaisseau de mille tonneaux. Et cepen- 
dant’les Anglais et les Chinois sont appelés des hommes 
savants ! 
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Le temps se calma un peu; les petits nuages frisés 
qui avaient tous couru dans la môme direction se ras- 
semblèrent au côté contre le vent, et ils restèrent sta- 
tionnaires, réunis en lignes horizontales, jusqu’à ce que, 
incorporés dans le banc sombre et escarpé de l’horizon, 
ils changeassent leur couleur grise en une teinte 
d’opale. La mer tomba, et l’obscurité devint si grande, 
qu’il me fut impossible de distinguer les vaisseaux des 
Indes; mais j’étais guidé vers eux par les signaux de 
détresse qu’ils faisaient à ceux qui ne pouvaient ni les 
entendre ni les voir. Quoique un peu affaibli, le vent 
soufflait encore avec violence, et pendant que les in- 
tervalles de calme nous débarrassaient de la pression 
du vent, les vagues furieuses lançaient çà et là des 
avalanches d’eau sur notre pont. Pour ajouter un péril 
de plus à nos dangers, il y avait des bancs de sable et 
une ligne de rochers submergés tout à fait au-dessus de 
notre quartier opposé au vent. Nous ne vîmes point le 
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grab avant les première^ lueurs du jour, et de Ruyter 
me dit qu’il avait la crainte que le vaisseau que 
nous avions poursuivi ne se fût brisé contre les ro- 
chers. 

— J’ai vainement averti l’étranger de ce dangereux 
voisinage, continua de Ruyter; je lui ai conseillé de 
mettre en panne; mais sans m’écouter ou sans m’en- 
tendre, ignorant où il était, il est parti avec le vent. 
Maintenant il faut ou qu’il périsse ou qu’il demande 
assistance en déchargeant ses canons, mais j’ai grand’- 
peur que son appel ne soit trop tardif. 

Le pressentiment de de Ruyter se changea en vérité. 
La première chose que mon regard rencontra au lever 
de l’aurore fut le pauvre vaisseau naufragé : il était 
couché sur un lit de rochers et attaché à ses dures 
pointes comme par une vis cyclopéenne. Les vagues 
furieuses frappaient avec colère les bases du rocher, 
s’élevaient en pyramides ou se précipitaient en avant, 
puis elles continuaient leur chemin jusqu’au moment 
où la houle les dispersait en écume. Au milieu de l’hor- 
rible gouffre battu par le ressac, qui tombait avec 
autant de force que s’il eût été vomi par un volcan, se 
voyait le pauvre naufragé. 

Le convoi avait disparu sous le sombre voile de nuages 
qui couvrait l'extrême pointe de l’horizon. Après s’être 
tourné vers l’est, où il souffla encore avec violence, le 
vent s’affaiblit et enfin tomba tout à fait après le lever 
du soleil. Nous étions tellement secoués et ballottés, 
que nos mâts se courbaient avec la flexibilité des caa- 
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nés des Indes, et que le vaisseau gémissait en faisant 
«Dtendre de sourds craquements. 

• 11 était parfaitement inutile de songer à secourir l’é- 
quipage, si toutefois quelques hommes existaient en- 
core. A l’aide d’un télescope, je découvris que la grande 
vergure et le tronc du mât d’artimon étaient les seules 
parties du naufragé sur lesquelles la mer ne se jetât 
pas continuellement. La partie de devant du vaisseau 
était fracassée, les ponts enlevés, et la cargaison avait 
dû céder à la violence de l’eau. Si quelques marins 
avaient réussi à se sauver, ce ne pouvait être qu’à l’aide 
de la grande vergue, qui était considérablement élevée 
avec le côté opposé au vent. 

A neuf heures du matin, les houles étaient si bien 
diminuées, qu’en voyant de Ruy ter préparer un bateau, 
je suivis son exemple, et je réussis à mettre à l’eau une 
barque excessivement légère, équipée avec mon second 
contre-maître et quatre des meilleurs marins du scboo- 
ner. A mon grand regret, je me vis contraint de rester 
sur le vaisseau, ma blessure me faisant encore souffrir. 
De Ruyter héla mon bateau; ils marchèrent de com- 
pagnie et firent un grand détour pour tenter l’intrépide 
sauvetage des naufragés. J’enviais de Ruyter, le brave, 
le courageux de Ruyter, et, impuissant comme une 
vieille femme malade, je ne pouvais que maudire le 
membre paralysé, obstacle insurmontable à l’imitation 
du noble exemple que donnait mon ami. 

Vers midi seulement, les deux bateaux longèrent les 
rochers pour revenir vers le grab. J’avais pu distin- 
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guer, malgré l’éloignement des hommes qui remuaient 
sur la grande vergue du naufragé, que les bateaux 
avaient assez approché pour persuader aux hommes de 
descendre dans la mer en se laissant glisser sur des 
cordes. Comme le schooner était plus léger que le 
grab, je donnai l’ordre de le faire approcher des ba- 
teaux, et ces derniers nous rejoignirent sains et saufs. 
De Ruyter s’élança à bord à l’aide d’une corde, et, lors- 
que ses deux mains pressèrent les miennes, sa figure 
me parut rayonnante de joie. 

— Si cet imbécile de vaisseau, me dit-il, ne s’était 
pas jeté sur les rochers, j’aurais gagné quarante mille 
dollars ; eh bien, cependant, je ne sais pas trop pourquoi 
je suis plus heureux d’avoir sauvé quatre hommes que 
d’êtie possesseur d’une montagne de boîtes à thé. 
Les pauvres garçons! il faut vraiment qu’ils soient 
doués de la force des loutres pour avoir supporté sans 
mourir une pareille nuit. Haussez-les à bord, mes en- 
fants; commencez premièrement par nous donner le 
père et le fils. 

Ces paroles furent à peine prononcées qu’un homme 
parut sur le pont : cet homme était couvert d’une ja- 
quette déchirée de camelot rouge, aux parements 
jaunes, brodés de cordonnets d’argent. Il marchait en 
chancelant, employant pour se tenir debout toute la 
force d’une ferme volonté. Un jeune homme brun et 
nu jusqu’à la ceinture suivait le premier arrivé, en 
cherchant à lui prêter l’appui de son bras. L’homme à 
la jaquette, âgé de cinquante ans, était capitaine dans 
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un régiment du Bengale, et il rentrait en Europe après 
un service de vingt-cinq ans dans les Indes. Ces longues 
années de travail avaient fait gagner à l’étranger la 
solde à vie de quatre-vingts livres par an. Si le climat 
des Indes avait été moins funeste au vieux soldat, il 
lui eût été possible de jouir pendant quelques années 
de ce pauvre salaire; mais, incarcéré dans Calcutta, 
dont l’atmosphère est étouffante, son foie avait pris les 
proportions dénaturées de celui d’une oie de Stras- 
bourg, et par les mêmes moyens : la chaleur et l’excès 
de nourriture. La bile, et non le sang, circulait sous 
la peau verte et jaune de cet homme à moitié mort de 
fatigue et d’épuisement. Le jeune garçon, son fils, né 
d’une femme indienne, avait dix-s ept ans. 

Greffé sur une race indigène, le jeune homme avait 
grandi et promettait de porter un jour de bons fruits. 
Les deux autres naufragés faisaient partie de l’équi- 
page du navire : un était le contre-maître, homme fort 
et carré du nord de l’Angleterre, habitué aux orages, 
ayant été élevé dans un bâtiment charbonnier, sur les 
dangereuses côtes de son pays; le second remplissait 
sur le vaisseau perdu les fonctions de bosseman. C’était 
un homme d’une beauté rare, d’un courage éprouvé, 
et dont la force me parut prodigieuse. Sans parler ni 
môme paraître se souvenir du danger qu’ils avaient 
couru, le contre-maître et le bosseman nous racon- 
tèrent avec admiration le dévouement que le jeune 
Anglo-Indien avait témoigné à son père en cherchant 
à le sauver au prix de sa propre existence. 
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Quand le contre-maître anglais eut réparé ses forces 
avec quelques heures de sommeil et un bon repas, il 
nous raconta l’histoire du naufrage. 

— Notre vaisseau, dit-il, qui était un des plus grands 
du convoi, avait perdu ses perroquets et un de ses 
mâts. La frégate l’avait pris en touage, mais la vio- 
lence du temps rendait ce secours très-dangereux pour 
elle, sans être efficace au navire démâté. La cargaison 
se composait de thé, de soieries et de plusieurs autres 
objets de commerce; de plus, le vaisseau portait à son 
bord des femmes, des enfants, des domestiques nègres, 
enfin un personnel de trois cents individus. Le vaisseau 
souffrit si cruellement à la chute du jour de l’agitation 
de la mer, qu’il s’était fendu en plusieurs endroits. En 
le mettant au vent pour l’alléger, deux des canons du 
grand pont s’étaient détachés, et un avait enfoncé une 
embrasure, qui laissa pénétrer l’eau. Quand le grab 
nous eut avertis du voisinage des rochers, nous essayà- 
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mes de tourner le vaisseau; mais, faute de voiles, il 
nous fut impossible de réussir. Pour activer notre des- 
truction, le vent, les vagues et le golfe poussèrent le 
vaisseau à travers un étroit canal de rochers. Là, nous 
fûmes arrêtés, avec la poupe en avant, sur une couche 
de rochers submergés, et tous les lascars se précipi- 
tèrent, pour y chercher un refuge, sur les agrès et les 
mâts. Les lamentations et les cris étaient si bruyants, 
que la désolante clameur étouffait le bruit du vent et 
des vagues. Tout le monde croyait le vaisseau englouti, 
et ceux qui se trouvaient sur le pont étaient si effarés, 
que les vagues les emportèrent avant même qu’ils 
eussent compris le réel danger de notre situation. Bien- 
tôt rien ne resta plus visible aux regards que l’écume 
blanche qui bouillonnait autour du vaisseau. Non- 
seulement nous ignorions dans quelle partie de la mer 
le malheur nous atteignait, mais encore ce qu’il fallait 
faire pour le combattre. Je grimpai dans les agrès, que 
les lascars, ainsi que plusieurs officiers, avaient pris 
pour refuge; ne pouvant trouver de place, je passai sur la 
grande vergue, qui était également chargée de monde. 
Le mât d’artimon tomba dans la mer, entraînant avec 
lui une foule d’hommes ; pas un ne reparut plus sur la 
surface de l’eau. Un bruit de tonnerre nous annonça 
que les ponts emportés laissaient la mer envahir le 
navire. Vers le point du jour, le vaisseau gronda sour- 
dement et s’inclina sur le côté gauche : le mouvement 
eut tant de violence et de rapidité, qu’un second mât, 
chargé d’Européens, fut précipité dans l’eau. Le bosse- 
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man ne m’avait pas quitté, et nous nous encouragions 
mutuellement à supporter notre extrême fatigue. L’ar- 
dente activité que j’apportais dans l’examen de notre 
entourage me fit voir que le mât de hune allait se bri- 
ser. Nous nous traînâmes sur la grande vergue ; elle 
était presque abandonnée, car les cordes qui la sup- 
portaient avaient été enlevées, et, en se détachant, la 
grande voile avait jeté à la mer ceux qui étaient sur la 
vergue. J’aperçus alors le vieux capitaine, que son fils 
avait traîné sur le rocher; ils y étaient collés tous deux 
comme des homards endormis. Quand le joqr parut, 
je cherchai mes compagnons d’infortune, et je comptai 
six êtres vivants ! Nous étions épuisés , sans espérance. 
Dieu nous envoya vos bateaux. Mais, en regardant 
autour de nous, je perdis l’espoir donné par votre ap- 
parition, car il était presque impossible de franchir, 
pour arriver jusqu’à nous, la ceinture de rochers et le 
banc de sable qui nous enfermaient. Outre cette crainte 
d’insuccès désespérante, nous savions que vous êtes 
des corsaires français, et peut-être l’espoir du pillage 
vous attirait-il près de nous ! 

Ici le dur visage du contre-maître eut une expression 
de reconnaissance profonde, ses petits yeux brillèrent, 
et il reprit en nous jetant un regard humide : 

— J’ai vu de braves et bons bateliers sortir dans leurs 
bateaux de sauvetage des rives de notre côte pendant 
la tourmente, mais on n’a jamais vu arracher d’un pareil 
gouffre quatre hommes inconnus en risquant l’exis- 
tence de braves marins! Les houles qui tournaient 
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autour de nous jetaient en l’air des corps humains, des 
boîtes de thé, des tonneaux, des ballots de soieries, du 
coton, des voiles de vaisseau, des bateaux de réserve, 
des hamacs, des avirons, et tout cela pêle-mêle, en 
désordre, en confusion. Dans le groupe informe, tantôt 
séparé, tantôt réuni , j’aperçus une vieille nourrice 
noire qui tenait dans ses bras un enfant blanc; elle 
paraissait, par ses mouvements, vouloir le porter à 
bord, près de nous, et son corps, ballotté par la mer, 
courait autour des rochers. Un homme cramponné 
à la vergue, près de moi, suivait d’un œil fasciné toutes 
les allées et venues de la vieille femme; puis tout à 
coup il se précipita dans la mer, la tête la première, 
en criant : 

« — • Oui, oui, vieux diable, oui, je te suis, je te 
suis ! 

« — Ne regardez pas la mer, me cria le vieux capitaine, 
cette vue vous donnera le vertige et vous tomberez. » 

Un poisson n’aurait pu flotterdanscethorrible gouffre, 
et cependant le capitaine américain approcha assez près 
de nous pour jeter sur notre bord une ligne de plomb. 
Malheureusement, le premier homme qui tenta de la 
saisir fut emporté par les vagues. La ligne fut jetée 
une seconde fois, et le jeune créole, qui était aussi agile 
qu’un singe, réussit à la prendre. J’y attachai le bout 
d’une corde que le capitaine tira à bord. Nous des- 
cendîmes donc un à un, et nous gagnâmes les bateaux. 
Que Dieu soit béni pour nous avoir accordé la grâce de 
rencontrer des compatriotes sur votre bord, et je dois 
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ajouter que, malgré son origine américaine, je n’ai 
jamais vu un navire aussi bon, et des marins aussi 
secourables et aussi dévoués à leurs frères malheu- 
reux... 


CIX 


Aussitôt que le calme du temps nous eut permis de 
lever l’ancre, nous dirigeâmes notre course vers le 
nord-est, afin d’atteindre trois petites îles situées à la 
hauteur des côtes de Bornéo, et près desquelles nous 
nous étions déjà arrêtés une fois. 

J’avais donné à de Euyter un récit circonstancié de 
tout ce que j’avais vu, entendu ou fait, et son émotion 
me serra le cœur lorsqu’il eut appris la mort du pau- 
vre Louis. 

— Comment ferons-nous sans son aide? me dit de 
Ruyter : depuis longtemps il avait le contrôle de nos 
affaires d’argent, et c’était un admirable arithméticien ; 
il nous sera fort difficile de trouver un homme assez 
honnête pour tenir honorablement la place qu’il occu- 
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pait près de nous. Il y a du danger dans le maniement 
de l’argent et dans la connaissance du calcul; cette 
connaissance donne une trop grande facilité pour sous- 
traire aux autres dans son propre intérêt. Elle rend 
l’ânie sordide, et vous savez que la rapacité des ban- 
quiers et des munitionnaires est si bien connue, qu’elle 
est proverbiale. En conséquence, comme il nous serait 
impossible de trouver un homme digne de remplacer 
le pauvre Louis, nous partagerons entre nous les char- 
ges de cet emploi. 

Après avoir attentivement écouté le récit de mon 
aventure avec les Javanais , de Ruyter s’écria : 

— Vous êtes allé à une chasse d’oies sauvages ou de 
sangliers, excité à le faire, je suppose, par sa dange- 
reuse absurdité. Il est vrai que vous êtes sorti du piège 
avec une admirable sagacité ; mais quel autre homme 
que vous, Trelawnay, se serait rendu coupable d’une 
si grande folie? Vous êtes plus téméraire et plus 
inconsidéré que notre ami malais, le héros de 
Sambas. 

— A propos de lui, de Ruyter, dites-moi si votre al- 
liance avec cette rapace tribu des Malais n’est pas un 
' acte de folie chevaleresque aussi coupable que mon 
expédition à Java? 

De Ruyter me regarda en riant, frotta joyeusement 
ses mains l’une contre l’autre, et me répondit d’un ton 
de visible contentement : 

— Non, mon garçon, non ; harasser, humilier et dé- 
truire les ennemis du drapeau que je sers est un devoir; 
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je confesse que je ne m’engagerais pas volontiers dans 
des entreprises inutiles, mais je déteste, j’abhorre la 
compagnie marchande anglaise, et, du reste, toutes les 
compagnies, parce qu’elles sont liées ensemble par des 
vues étroites et des liens intéressés. La vengeance, ou 
plutôt'la rétribution, est pour moi comme le diamant 
sans pareil que possède le sultan de Bornéo, comme le 
soleil sans prix. Un ministre poète de votre nation a 
dit ceci : 

« La vengeance est le courage de rappeler les dettes 
de notre honneur. » 

Et vous savez, mon garçon, qu’il faut que mes dettes 
d’honneur soient scrupuleusement payées. Je crois, en 
vérité, que pour chaque dollar qu’ils m’ont enlevé 
autrefois, les Anglais ont perdu des milliers de 
dollars. 

Depuis longtemps la Compagnie essaye de s’établir 
sur ce côté de Bornéo, mais le manque de port et les 
obstacles opposés par les braves Malais continuent à 
frustrer toutes leurs espérances. Enfin la Compagnie 
fixa ses yeux avides sur la ville de Sambas, qui a une 
rivière, un bon ancrage assez rapproché et défendu par 
un fort; en outre, sa situation est des plus favorables 
au commerce et à l’agriculture. Aussi perfides dans 
leurs desseins qu’atroces dans leurs actions, ils dirent 
que le but de l’entreprise était celui de détruire cette 
colonie de pirates, et la cause réelle qui guidait- leur 
attaque était la conquête de l’ile. Le grab avait pris 
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une position excellente et le Malais s’était engagé pour 
son peuple à me donner la direction de toutes les tri- 
bus. En conséquence, j’ordonnai au chef de faire em- 
barquer ses gens dans leurs proas de guerre, et accom- 
pagnés par une forte partie d’hommes dans mes 
bateaux , nous avançâmes le long de la côte jusqu’à 
notre arrivée au cap Tangang. Je débarquai là et j’y 
laissai les bateaux. 

Nous traversâmes la contrée à pied ; les grands ca- 
nons et d’autres articles lourds avaient été envoyés à 
la ville dans les proas. Après avoir passé une longue 
et triste journée à traverser des forêts, des montagnes 
gigantesques et escarpées, des plaines sans chemin, des 
rivières, des torrents et des marais, nous arrivâmes 
aux bords de la rivière de Sambas. D’un côté s’éten- 
dait un marais immense, de l’autre un jungle inextri- 
cable. Mais, guidé par les natifs, je vis bientôt devant 
moi la ville de Sambas, la ville dont la possession était 
ambitionnée par les Anglais. Les habitants étaient pêle- 
mêle dans de misérables huttes bâties en cannes et 
protégées par une masse informe de boue et de bois, 
à laquelle on donnait le nom de fort. Çà et là se trou- 
vaient des habitations qui ressemblaient à des cor- 
beilles soutenues par des béquilles, et, selon toute 
apparence, les propriétaires de ces masures étaient 
prêts à fuir vers la ville quand leurs affaires ou la né- 
cessité les y obligeraient. J’avais remarqué, chemin 
faisant, une grande et magnifique baie entourée d’îles 
à l’est de la ville malaise, et je compris de suite que 
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les assaillants mettraient là leurs vaisseaux en ancrage 
pour faire débarquer leurs troupes. Je trouvai les natifs 
occupés à déménager leurs meubles et leurs bateaux 
de guerre pour les conduire dans les places fortes, plus 
disposés à éviter l’invasion qu’à la soutenir. A ma 
prière, le chef malais se rendit dans les jungles, dans 
les marais, monta aux cavernes des montagnes pour 
haranguer les chefs aux barbes grises de case retirée, 
et pour les rallier à nous. 

Aux noms de bataille et de butin, les guerriers qui 
s’étaient cachés sortaient de leurs retraites comme 
des troupes de chacals. L’âme entreprenante du chef 
enthousiasma tous les cœurs et se répandit comme un 
feu incendiaire des jungles à là plaine, de la plaine 
aux montagnes. 

La haine des Malais pour les Européens et le désir 
de s’égaler mutuellement en force et en courage, mul- 
tiplièrent le nombre des natifs et les réunirent dans un 
seul corps. Le second jour de mon arrivée, je mis la 
forteresse en état de défense, et je donnai l’ordre d’en- 
foncer des arbres dans le lit de la rivière afin d’en 
fermer le passage. Vers le milieu de cette mémo jour- 
née, j’entendis le sauvage cri Üc guerre des nobles 
barbares. Ils se précipitaient au bas de la montagne 
comme un déluge, et je fus bien heureux d’avoir pris 
possession de la forteresse de boue pendant le premier 
accès de leur fièvre inflammatoire. Les gestes violents 
des Malais, leurs cris perçants, le bruit de leurs armes 
à feu, celui de leurs trompettes de conque qui se répé- 
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taient de rocher en rocher, auraient pu faire croire 
qu’ils étaient devenus fous. Mon ami le chef vint bien- 
tôt me rejoindre, accompagné par les plus puissants 
chefs des diverses tribus. Il me présenta à ces chefs, 
et, après un festin abondant sans être splendide, nous 
nous occupâmes des choses importantes. Le chef, qui 
était un grand orateur, fit une longue harangue, et 
dans cette harangue il exalta mes services et finit par 
me proposer, au nom du peuple, le commandement 
de l’armée. Je l’acceptai, et mon premier acte d’auto- 
rité fut de diviser les tribus, de leur fixer à chacune 
une retraite sûre où elle devait se tenir cachée jus- 
qu’au débarquement de l’ennemi. Je dis à un de mes 
corps de bataillon qu’il devrait apparaître à une cer- 
taine distance de la baie, quand une troupe de Malais 
cachée dans les jungles s’avancerait sur l’ennemi. 

Quand tout fut préparé pour la défense, nous atten- 
dîmes l’arrivée de la flotte de Bombay. Nous avions 
placé des vigies tout le long de la côte, et des proas 
qui naviguaient très-vite avaient été envoyés dans la 
largue. L’attente fut longue, et nous désespérions déjà 
du bonheur d’assouvir f notre vengeance quand nous les 
aperçûmes. 

Le sol de l*Inde a été rougi du sang de ses enfants, 
et ses sultans, ses princes et ses guerriers ont été 
exterminés. Je donnerais ma vie pour voir l’Océan de 
l’est rougi par le sang, comme l’était la mesquine 
rivière de Sambas le jour où nous nous précipitâmes 
avec violence à travers les rangs des chrétiens, le jour 
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où les féroces et indomptables Malais repoussèrent les 
renégats sepays et les jetèrent avec une incroyable 
fureur dans les sombres eaux de la rivière. Il n’y eut 
pas de quartier et surtout fort peu de butin. Nous pour- 
suivîmes les fugitifs, et la plupart furent tués au mo- 
ment de regagner leurs vaisseaux. Quelques bateaux 
étaient encore occupés à débarquer des munitions, des 
armes et des troupes, qui s’échappèrent. Mais le nom- 
• bre des morts fut bien supérieur à celui des vivants. 

— Mais, arrêtons-nous, mon garçon, j’entends notre 
chef malais qui approche du vaisseau. Montez avec moi 
sur le pont, je lui dois un bon accueil. 

Le chef et sa suite étaient montés sur notre bord. Le 
chef se précipita vers de Ruyter, se mit à genoux de- 
vant lui et embrassa ses mains; ensuite il se releva et 
fit un discours dont il n’avait point étudié les paroles 
à l’école de Démosthènes; mais ce discours avait une 
telle énergie dans les expressions, qu’il montrait que 
l’éloquence passionnée et simple peut aussi bien tou- 
cher le cœur de l’homme que le langage complaisant 
et subtil du philosophe grec. 

Le chef renouvelait à de Ruyter ses remercîments et 
ceux de son peuple, qui le conjurait de rester à Sam- 
bas et d’étre leur prince. 

— Nous vous bâtirons une maison sur la montagne 
d’or et aux pieds de laquelle coule une rivière de dia- 
mants. (Cette offre n’était point illusoire, car une grande 
quantité d’or et de très-beaux diamants sont trouvés 
dans la rivière.) Nous vous donnerons tous nos biens 
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et vous serez notre père. Un seul petit bienfait sera 
notre récompense, et ce bienfait est celui d’employer 
votre influence sur les grands guerriers de votre nation 
pour les entraîner à la petite île des grands vaisseaux 
(l’Angleterre); là, vous brûlerez les bâtiments, vous dé- 
truirez l’île et vous noierez tout le peuple. Ton fils, 
continua le chef en me désignant,* restera avec nous 
pendant toute la durée de ton absence. Chaque vieil- 
lard sera son père, et par lui ta voix sera écoutée et 
comprise; n’est-il pas ton sang! 

Pendant que le chef faisait ces offres, on préparait 
un festin auquel il prit part, et à la fin du repas il dit à 
de Ruyter que toutes sortes de provisions lui seraient 
envoyées le lendemain. 

— Tu aimes mon peuple, dit le Malais en sortant de 
table, car tu as fait pour lui plus que leurs pères et 
leurs mères; s’ils lui ont donné la vie, plus généreux 
encore, tu leur as donné la liberté. Mon peuple est 
pauvre, il aime les cadeaux; mais je lui ai défendu 
d’accepter les présents de tes serviteurs (en disant ces 
mots, le chef regarda ses hommes d’un air terrible), et 
je tuerai celui qui enfeindra ma défense, fût-il né dans 
les mômes entrailles que moi, eût-il été nourri au 
môme sein ! 

Le chef baisa encore une fois les mains de de Ruyter 
et regagna son proa, qui prit le chemin du rivage. 
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Fatigué d’étre renfermé sur le schooner, et désirant 
voir mes anciens amis du grab, je me rendis sur son 
bord accompagné de Zéla et de de Ruytcr. La nuit en- 
tière se passa sous la banne à rire, à souper, à causer, 
tandis que l’équipage, joyeux et un peu ivre, — j’avais 
donné aux hommes un petit baril d’arack rapporté de 
Java, — dansait sur le pont. 

Je trouvai Van Scolpvelt tel que je l’avais quitté, et 
mon premier regard le découvrit à travers l’abat-jour 
de son dispensaire, qui ressemblait tout à fait à un pi- 
geonnier. Près des fentes et des crevasses, se trou- 
vaient plusieurs longs centipèdes, qui se traînaient çà 
et là, et tous les escarbots du vaisseau y cherchaient 
un refuge. Ce voisinage était peu redouté de Van ; seu- 
lement,, il n’aimait pas que ces noirs visiteurs entras- 
sent dans sa bouche pendant qu’il dormait, ce qui 
arrive souvent lorsque ces insectes manquent d’eau. 
A part cette partie respectée de son individu, Van les 
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laissait courir sur ses vêtements, et il lui était parfaite- 
ment égal de les voir tomber dans sa soupe ou dans 
son thé; peut-être même prenait -il, à regarder les 
esearbots brûlés par le liquide, le plaisir que trouvait 
Domitien à voir l'agonie des mouches qu’il jetait dans 
les toiles d’araignée. Van était donc assis, fumant son 
meerchaum, et il retirait par sa patte velue, hors de 
sa tasse de thé, un magnifique escarbot. Le thé était 
tiède, et la petite bête n’avait été que rafraîchie par son 
plongeon dans la tasse. Frappé par la vue de la force 
extraordinaire de l’escarbot, ou dans l’unique désir de 
tuer le temps, le docteur le perça scientifiquement 
avec une aiguille, puis il examina sa victime avec un 
microscope. Quand la curiosité de ‘Van fut entièrement 
satisfaite, il jeta l’insecte et but son thé à petits coups. 
Les penchants anatomiques du docteur étant réveillés, 
il songea à les satisfaire, et je le vis, les yeux fixés sur 
la poutre , se lever sans bruit et fixer du bdÉt des 
doigts la tête d’un centipède contre le bois. La pres- 
sion de la main de Van empêcha le reptile de se servir 
de son venin ; mais son corps se tordit, ses cent pattes 
frissonnèrent, et Van le prit et le plaça dans une bou- 
teille qui en renfermait déjà une douzaine. 

De Ruyter appela le docteur. A la voix de son com- 
mandant, l’illustre chirurgien alluma sa pipe, revêtit 
sa jaquette et se précipita sur le pont. Van me tendit 
sa sale nageoire; et, malgré le venin qui la souillait 
encore, je la serrai avec force. 

r- Et vos malades, capitaine? 
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Le récit de nos misères fut dévoré par Van; il était 
insatiable et voulait à chaque instant de nouveaux dé- 
tails, de nouvelles explications. La mort du pauvre 
Louis l’affligea cependant beaucoup ; mais cette afflic- 
tion fut diminuée par le souvenir de l’incrédulité du 
bon munitionnaire relativement à la science médi- 
cale. 

— Ne m’a-t-il pas appelé pendant sa maladie, capi- 
taine? n’a-t-il point déploré mon absence? 

— Non, docteur. 

— Non, répéta Van indigné, non!... Alors il est mort 
puni par le ciel, il est mort en infidèle profane; moi 
seul aurais pu le sauver. 

Quand j’eus raconlé à Van la perte que j’avais faite 
d’un Arabe mort empoisonné par la drogue des Java- 
nais, il me demanda s’il n’avait point eu d’autre mal 
que celui-là. 

— Il avait été légèrement blessé. 

— Quelle était l’apparence de la blessure? 

— Elle était rouge et très-irritée. 

— Ah ! s’écria le docteur, c’était une plaie phagedoe- 

nie, ou une inflammation erysipelateuse ; sans doute le 

% 

chylopeolic viscera était dérangé. Qu’avez-vous appliqué 
sur la blessure ? 

— J ! ai dit à l’homme de boire de l’eau de congée 
avec du citron dedans, et de laver sa jambe avec de 
l’eau-de-vie; mais il a lavé son gosier avec la liqueur, 
et la plaie avec de l’eau de congée. 
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— Vraiment ! alors le brave vous montrait qu’il était 
plus instruit que votre ordonnance ; ce gaillard méri- 
tait de vivre et vous de mourir. 

Van maudit avec véhémence le médecin qui avait 
déserté son poste pendant la bataille ; il enviait ce poste 
de toutes les forces de son âme. Ensuite Van demanda 
à examiner ma blessure. 

— Selon l’apparence, me dit-il, tous les chirurgiens 
croiraient que quelques morceaux de vos vêtements 
sont entrés avec la balle, et qu’iis empêchent la plaie 
de se cicatriser ; mais une longue suite d’expériences 
m’ont prouvé que, dans une blessure causée par une 
balle, il importe fort peu qu’elle entraîne avec elle un 
fragment d’étoffe; ce fragment sera masseux, à moins 
que la balle ne soit presque consumée, et alors la bles- 
sure qu’elle cause n’est point profonde. 

Van conclut son discours en me disant qu’il voyait 
des symptômes de jaunisse dans mes yeux et sur ma 
peau. 

Le vieux contre-maître, qui se tenait à côté de moi 
la bouche béante d’étonnement, car il ne comprenait 
rien à ce langage embrouillé et scientifique, s’écria 
tout à coup : 

- : — Je voudrais savoir quel vaisseau il met à l’eau 
maintenant. Je suis depuis trente ans dans la marine, 
et cependant je n’ai jamais entendu parler du Hajade- 
nee et du ChylaposticI Je suppose que ce sont des 
vaisseaux hollandais. J’ai entendu parler de la corvette 
de guerre la Cockatrice. 
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— Que marmotte ce vieux chien-là? dit Van en se 
retournant. Il est pourri par le scorbut, regardez. 

Et Van appuya son pouce sur le bras rouge du vieux 
marin. Après avoir pressé les chairs, le docteur ôta sa 
griffe et me montra la place. 

— Regardez, reprit-il, l’empreinte de mon doigt y 
reste, les muscles affaissés ont perdu leur force. 

Le contre-maître ne fit nulle attention aux remar- 
ques du docteur, car il nous dit en riant : 

— Collapse... Ah 1 il veut parler du Colasse, de 74 ca- 
nons. Quant à la Ticity et à VAnsudalion, je suppose 
que ce sont encore des vaisseaux hollandais. 

Van me quitta en me promettant de visiter le lende- 
main matin les malades du schooner. 


CXI 


Les traits sévères du vieux rais se radoucirent quand 
il me vit, et Zéla, qui lui était toujours reconnaissante 
des bontés qu’il avait eues pour elle, lui baisa la main 
et s’assit à côté de lui. Ils parlèrent longuement de 


Digitized by Goo 



1 . 


DK FAMILLE 403 

leur patrie et de leur tribu, car sur ce sujet le bon 
vieillard était inépuisable d’éloges et de citations. Zéla 
parlait avec enthousiasme des beautés de la ville de 
Zedana, de ses sombres et vertes montagnes, de ses 
eaux limpides, des brises si fraîches envoyées par le 
golfe Persique, puis encore des îles bleues de Sohar, 
dent son père avait été le cheik. 

Le rais admettait tout cela; mais il protestait avec 
chaleur contre la comparaison entre le pays de Zéla et 
les richesses de Kalat ou les splendeurs de Rasolhad; 
à ces merveilleuses descriptions il ajoutait celle du 
sommet des montagnes de Tar, qui touchent au ciel, 
du désert où il avait passé sa jeunesse, et qui est plus 
grand que la mer. Malheureusement, toute possibilité 
de ressemblance finissait là, car il n’y avait pas une 
goutte d’eau dans cette vaste circonférence. Cependant 
■ il essayait de persuader à Zéla que ce désert aride était 
un paradis terrestre, qu’on y vivait tranquille en pa- 
triarche, se nourrissant, il est vrai, de ce qu’on pouvait 
prendre aux caravanes ou à tous ceux qui traversaient 
cet océan de sable inhospitalier; mais enfin on y était 
libre et heureux. En répondant aux questions de Zéla, 
le rais se trouvait dans l’obligation d’avouer les horri- 
bles tourments que lui avait fait souffrir la soif, et qtie 
ce n’était qu’en suivant la découverte des corps dessé- 
chés des voyageurs qu’ils parvenaient à suivre les ca- 
ravanes. 

Ces rencontres les récompensaient amplement de 
leur courage et de leur patience. 
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— Dieu seul connaît les besoins réels de ses enfants, 
ajouta le vieillard. • 

Et pendant qu’il reprenait le récit des horribles 
assassinats commis dans le désert, je jetai sur sa tête 
un seau d’eau et j’emmenai Zéla sur le schooner. 

Quelques minutes après, nous fûmes entourés par les 
bateaux du pays, chargés de poissons, de fruits et de 
légumes en si grande quantité, que cet approvisionne- 
ment eût suffi pour remplir les magasins d’une fré- 
gate. 

Les quatre personnes sauvées du naufrage furent 
transportées sur le grab, et de Ruyter leur promit de 
profiter de la première occasion amenée par le hasard 
pour les envoyer dans les colonies anglaises. Peu de 
temps après, le capitaine et son fils furent dirigés vers 
l’Angleterre; nous avions mis dans leur malle une 
bourse pleine d’or, car ils avaient tout perdu au nau- 
frage du navire. Le vieux capitaine mourut au cap de 
Bonne-Espérance ou à l’ile Sainte-Hélène, et nous n’en- 
tendîmes jamais reparler de son fils. Le contre-maître 
trouva une place dans un vaisseau de commerce du 
pays qui naviguait le long des côtes, et le bosseman 
resta avec lui. 

Avant de mettre à la voile, nous examinâmes le 
schooner, afin de nous assurer si, en se heurtant contre 
le banc de sable, il n’avait pas souffert. Quelques 
morceaux de cuivre s’étaient détachés, et rien de 
plus. 

Le grab fut métamorphosé en vaisseau arabe avec 
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une poupe élevée et un gaillard d’avant couvert en 
grosse toile peinte. Le schooner reprit sa coupe amé- 
ricaine, et fut peint avec de grandes raies d’un jaune 
brillant. 

Suivi du chef malais, de Ruyter fit plusieurs excur- 
sions dans l’intérieur de l’île, car il désirait examiner 
un pays qui à cette époque était tout à fait inconnu 
aux Américains. Nous visitâmes, Zéla et moi, nos an- 
ciennes retraites, et, après avoir dessiné le plan d’un 
bungalow, je traçai un jardin en calculant combien il 
me faudrait de temps et de travail pour que le terrain 
produisît du blé, du riz, du vin. Pendant que mon 
imagination bâtissait une retraite pour l’amour, j’aidai 
matériellement Zéla à bâtir une butte, dont la construc- 
tion consistait en quatre bambous perpendiculaires 
couverts de feuilles de palmier. Avec une adresse culi- 
naire incomparable, Zéla fit cuire du poisson, et la 
baguette de ma carabine nous tint lieu de broche. 
Tout fier de ma nouvelle dignité de chéf de famille, 
et franc tenancier d’un terrain sans bornes, j’arpentais 
fièrement mon domaine en disant : 

— Chère Zéla, que nous serions heureux ici, mille 
fois plus heureux que dans ce schooner, qui ressemble 
à un cercueil, et où nous sommes serrés et ballottés 
comme des dattes mises en caisse et portées sur le dos 
d’un dromadaire boiteux!... Que nous serions heu- 
reux!... 

Ici je fus interrompu par un bruit de pas, et, ne 
voyant rien paraître, je commençai à croire à la ré- 
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surrection de mon vieil ami l’orang-outang, qui sans 
nul doute reparaissait dans le. monde pour venir me 
disputer la possession de ses biens, car nous avions 
bâti notre hutte sur les ruines de son ancienne de- 
meure. Mais à la place du sauvage vieillard apparut 
dans le feuillage la belle figuré de de Ruyter. Pour la 
seconde fois les rires moqueurs de mon ami déran- 
geaient mes plans imaginaires d’une vie rurale. 

— Allons, mon garçon, le Malais m’a fait prévenir 
qu’une voile étrangère était dans le largue vers le sud ; 
venez, il est temps de vous remettre sur le dos du dro- 
madaire boiteux... Le grab n’est pas tout à fait en état 
de se mettre en mer; allez à la recherche de l’étranger 
et amenez-le ici. 

Dix minutes après, j’étais à bord, j’avais levé l’ancre, 
et, favorisés par une excellente brise, nous fîmes une 
course qui nous plaça en vue de l’étranger avant le 
coucher du soleil. Il naviguait remarquablement bien; 
nous le perdîmes de vue pendant la nuit, mais il repa- 
rut le matin, et, après une chasse de neuf , heures, il 
tomba en notre pouvoir. Ce vaisseau marchand, venu 
de Bombay et destiné à Canton, £tait un magnifique 
brigantin bâti en bois de teck de Malabar par les par- 
sis de Bombay, et frété de laine, de coton, d’opium, 
de fusils, de perles d’Arabie, de nageoires de requin, 
d’huile des îles Laccadives et de quatre ou cinq sacs 
de roupies. 

Cette précieuse prise nous indemnisa amplement de 
nos fatigues, et aussitôt une satisfaction universelle 
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illumina les figures brunies de mon sombre équipage. 

Tout fier de ma capture, je fis diriger le schooner 
vers notre ancrage. Deux jours après mon retour au 
rivage, de Ruytcr envoya son ami le Malais à Pontiana, 
riche et puissante province de l’Ouest fondée depuis 
peu de temps par un prince arabe. La ville capitale est 
située sur les bords d’une rivière navigable, et elle pos- 
sédait une factorerie hollandaise avec laquelle notre 
Malais faisait des affaires considérables. Il y était allô 
afin de trouver un agent et de disposer de la cargaison 
de Bombay, car nous n’avions pas assez d’hommes 
pour envoyer la prise à une distance plus éloignée. 

Le capitaine du brigantin, qui avait un intérêt dans 
le vaisseau, l’aimait tellement, qu’il nous proposa de le 
racheter. 

Je profitai avec joie des jours de repos que m’accor- 
dait cette affaire pour continuer avec Zéla mes plans 
de bonheur futur et nos charmantes promenades dans 
notre nouvelle propriété. 
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Les dispositions nécessaires à la vente de notre prise 
demandaient un temps si considérable , que de Ruyter 
profita de ce délai pour utiliser son loisir; il partit «avec 
le grab, afin de glaner quelques bonnes rencontres sur 
les mers de Chine, me laissant dans l’ile pour y sur- 
veiller nos vaisseaux. Je confiai au premier contre- 
maître la garde de notre prise, dont l’équipage fut 
installé dans les petites huttes que les Malais avaient 
construites pour nos malades. Le second contre-maître 
et une bande d’hommes s’occupèrent à saler la chair 
des sangliers, des buffles, des daims et des canards 
donnés par l’ami de de Ruyter, et moi à faire une im- 
mense provision de riz et de maïs. 

Le peu de loisir accordé par mes nombreuses occu- 
pations était employé à des travaux champêtres , et je 
poursuivais la continuation de ces travaux avec tout le 
zèle que donnent la nouveauté et l’ardeur d’un homme 
qui vient de s’établir dans une colonie nouvelle. La 
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petite rivière où je m’étais baigné avec Zéla quelques 
heures avant notre rencontre avec le Jungle- Admée était 
mon arsenal naval. Nous y passions des journées en- 
tières dans le plus complet isolement, oar cette partie 
de la rivière était séparée de l’ile par un mur de jun- 
gles. De la hauteur des rochers, nos regards plongeaient 
sur le schooner en rade avec sa prise, et, à l’aide d’un 
drapeau, nous pouvions correspondre avec l’équipage. 
Au coucher du soleil, nous rentrions à bord, autant 
pour amuser nos hôtes que pour me trouver à mon 
poste pendant la nuit. 

Un soir, nous nous trouvâmes en si grande disposi- 
tion de nous amuser, que le pont fut bientôt couvert 
par une grande quantité de coupes de punch, d’arack, 
d’eau-de-vie, de gin, de vin de Bordeaux : charmantes 
liqueurs qui empêchent le cœur de s'ossifier, et qui 
ferment les crevasses faites à notre corps par la brû- 
lante chaleur du soleil. Les Indiens disent que la sève 
du mimosa est un antidote contre le chagrin. C’est 
vrai, et nous en avions une preuve dans notre com- 
mandant captif. Au commencement de la soirée, le 
pauvre homme avait pleuré sur la perte de son bien- 
aimé vaisseau, en me disant que, s’il avait plu à la Pro- 
vidence de lui enlever sa femme et ses six enfants , il 
aurait pu se soumettre à cet affligeant décret; mais 
que sur son navire il avait mis tout son cœur, toutes 
ses habitudes, toutes ses espérances, et qu’il lui se- 
rait impossible d’en supporter la perte avec rési- 
gnation. 
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Quand le magique talisman de l’esprit-de-vin eut 
touché l’âme du capitaine, la tristesse s’enfuit, il parla, 
il chanta, me serra les mains en m’appelant son meil- 
leur ami. Notre orgie fut interrompue tout à coup par 
la voix du vieux contre-maître, qui annonçait l’arrivée 
<ÿun ami. 

/ Un grand proa à la marche rapide rasait les flots, et 
/ lorsqu’il fut côte à côte avec nous, le chef malais appa- 
rut sur le schooner. 

Pendant que je faisais des merveilles d’attention pour 
comprendre le chef, en dépit des chants furibonds 
du capitaine, qui hurlait comme un bosseman : Rule 
Britannial un petit homme à l’air effaré grimpa sur 
le pont, et, poussé par le chef, vint reculer jusqu’à 
moi. Je me levai pour recevoir l’étranger, mais il me 
fut impossible de garder mon sérieux en face de la 
gravité stupéfaite de sa figure plate et carrée , en face 
de son gros ventre, qui ressemblait à une voile de per- 
roquet gonflée par le vent. 

Les proportions des membres de cet homme étaient 
si courtes, qu’elles en paraissaient absurdes, ou, selon 
le quartier-maître, on pouvait croire que le vieux bâti- 
ment naviguait sous des mâts de ressource. 

Il s’avança vers moi d’un pas mesuré et me dit avec 
une gravité de plomb : 

— Monsieur, je suis Barthélemy-Zacharie Jans, agent 
de la compagnie hollandaise établie à Ponlania, et, de 
plus , agent particulier de Van Olans Swamerdam. 
Ayant appris que vous désiriez vendre une prise faite 
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dans ces parages, je suis venu vous faire des offres 
d’achat. 

Gomme si le capitaine avait compris le sujet de notre 
conversation, il laissa brusquement l’air qu’il chantait 
pour psalmodier d’un ton plaintif la mélancolique com- 
plainte de Pauvre Tom Doicling. 

Notre facteur hollandais s’assit sur les écoutilles, et, 
après avoir nettoyé ses ivoires avec un verre de skédam 
(dont la dimension eût surpris môme le pauvre Louis), 
il jura n’avoir jamais rencontré de liqueur aussi exquise, 
assurant en môme temps que l’addition d’un morceau 
de biscuit lui permettrait d’en prendre un second 
verre. 

J’ordonnai au quartier-maître d’avoir soin de notre 
hôte, en l’engageant à aller éveiller le mousse pour lui 
servir d’aide dans les détails de cette importante fonc- 
tion; le vieux marin obéit en marmottant entre ses 
dents : 

— Je n’ai jamais vu un aussi drôle de navire , il est 
tout magasinage. Le Téméraire , qui avait trois ponts, ne 
possédait pas, pour mettre son pain, autant de place que 
cet homme. 11 demande un biscuit! un biscuit! mais il 
lui faudrait un sac de biscuits, et encore flotteraient-ils 
dans sa panse comme des petits pois dans la chaudière 
d’un vaisseau. Allons, garçon ! allons, réveillez-vous, et 
apportez sur le pont tout ce que vous trouverez dans le 
garde-manger. 

Je vis bientôt apparaître un morceau de porc froid, 
un énorme canard et la moitié d’un fromage de Hol- 
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lande. L’agent attaqua les viandes avec une taciturnité 
immobile, et, quand il eut vidé les plats et une grande 
bouteille de grès remplie de gin, il me dit, toujours 
d’un air grave : 

V 11 est déjà tard, capitaine, et je crois qu’il est fort 
tl/ïigereux de causer d’affaires après souper ; ainsi donc, 
./Comme la nuit est chaude et que je suis fatigué, je vais 
/ me reposer ici. 

: / • En achevant ces mots, le facteur se coucha, non sans 
de grandes difficultés, sur la grande voile qui était par 
terre, se couvrit d’un drapeau, et dit au garçon de lui 
remplir sa pipe. Bientôt après il fuma et ronfla de tou 
soq poeur, et nos ivrognes suivirent son exemple. 

Vers le matin , Barthélemy-Zacharie Jans remplaça 
la perte de sa chaleur matérielle avec du porc salé et 
du gin, puis il m’accompagna sur le vaisseau étranger. 

Je découvris bientôt que j’avais affaire à un mar- 
chand froid, calculateur et fort rusé. Cette conviction 
! me mit en colère, car, malgré mon ignorance des af- 

faires, je comprenais parfaitement les cas dans lesquels 
je pouvais êti* dupe. Outre les traits caractéristiques 
de Son pays, qui sont la ruse, la finesse et la patience, 
mon homme avait la sordide avarice .d’un Écossais. 
Quand, avec la franchise d’un marin, le capitaine de 
Bombay vint exposer sa position à l’agent en lui de- 
mandant le rachat du corps du vaisseau, ce mercantile 
personnage se montra plus indifférent aux souffrances 
humaines qu’un Hollandais doublé d’un Écossais ou 
que le diable lui-même. Il regarda le capitaine banque- 
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routier avec une apathie vide, insensible et sèche, apa- 
thie dont j’ai revu l’inerte expression sur la figure d’un 
propriétaire irlandais qui écoutait d’un air calme les 
réclamations de ses pauvres tenanciers affamés et sales. 
Sans répondre un seul mot à la demande du pauvre ca- 
pitaine, le facteur examina les papiers de la prise, ses 
factures et les listes de la cargaison. 

— Vous ne serez pas oublié à la vente, dis-je au pri- 
sonnier désespéré. 

— Je proteste contre des stipulations ! s’écria le 
facteur; mais, si le capitaine donne un bon prix, ou 
bien encore s’il offre d’excellentes sécurités, sa propo- 
sition sera accueillie ; c’est-à-dire toutefois si la Com- 

4 

pagnie devient acquéreur, et si Van Olans Swamerdam 
y donne son consentement. 

J’étais fort jeune à cette époque, et ne sachant pas 
que de pareils caractères sont excessivement com- 
muns, je refusai net d’entrer en marehé avec cette 
brute féroce; j’allais même lui donner une raclée et le 
faire jeter à la mer, lorsque , fort heureusement pour 
lui, on me conseilla de ne pas me laisser emporter par 
la fureur, et le facteur fut chassé du schooner au mi- 
lieu des huées de tout l’équipage. 


m 


UN CADET 


CXIII 


De Ruyter vint bientôt nous retrouver, tenant en 
touage un petit schooner dont il avait fait la conquête 
sans avoir à déplorer aucune perte d’hommes. Nous 
levâmes l’ancre pour aller la jeter sans retard dans le 
port de Batavia. Ayant à vendre non-seulement nos 
deux prises, mais encore une foule d’objets qu’il avait 
mis en dépôt dans une maison de la ville, de Ruyter 
prit un logement à Batavia, et nous nous y installâ- 
mes. Les vaisseaux, amplement pourvus de provisions, 
étaient, en outre, dans un ordre parfait. En consé- 
quence, j’avais la libre disposition de mon temps, et 
j’en usai en faisant parcourir à Zéla la partie monta- 
gneuse de la riche et populeuse île des Javanais. Les 
productions du territoire de l’île, telles que bois de 
charpente, grains, légumes et fruits, sont d’une qualité 
fort supérieure à toutes celles que j’avais vues dans 
l’Inde, en faisant une exception toutefois en faveur des 
produits de Bornéo. 
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Le général Jansens, vieil ami de de Ruyter et gou- 
verneur de nie, fut très-poli pour moi, et je passai plu- 
sieurs jours à sa maison de campagne. 

Il y a ou il y a eu en Europe une sorte de fanatisme 
pour les jeunes filles aux cheveux dorés; à Java, ce fa- 
natisme est consacré aux femmes dont la peau a cette 
teinte jaune. 

Dans la maison du marchand habitée par de Ruyter 
vivait une veuve très-riche, née dans la capitale de Jug, 
ville encore gouvernée par des princes natifs. 

Cette dame au teint jaune était si belle aux yeux des 
jeunes gens de Batavia, qu’ils consacraient la plus 
grande partie du jour à passer devant sa porte, dans 
l’espérance d’attirer l’attention de cette merveille, dont 
voici le portrait : 

Elle avait à peu près quatre pieds de hauteur, et sa 
peau était d’un jaune si brillant, que les rayons du so- 
leil pouvaient s’y refléter comme sur un dôme. Les pe- 
tits yeux noirs de la dame, assez vifs d’expression, 
disparaissaient enfouis sous ses joues aussi rondes 
qu’une orange, et auxquelles un petit nez en bec d’oi- 
seau et des lèvres africaines donnaient un ensemble 
des plus bizarres. Quant aux cheveux, ils étaient si 
courts, si épars sur cette petite tête, qu’en les rassem- 
blant tous, il eût encore été très-dificile de réunir la 
quantité qui est nécessaire pour ombrager les lèvres 
d’un homme. 

Cependant, l’alTreuse caricature que je viens de dé- 
peindre était l’idéal de la beauté chère aux Javanais, et 
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de tous les coins les plus reculés de l’Ile, on venait en 
foule briguer ses faveurs et lui rendre les hommages 
d’une adoration enthousiaste. 

Dans cette heureuse partie du monde, les femmes 
jouissent du privilège inestimable qu’accorde le di- 
vorce, et l’incomparable veuve usait tant de ce privi- 
lège, qu’elle en abusait. A peine âgée de vingt-quatre 
ans, la belle dame s’était mariée dix fois; un de. ses 
époux était mort, deux avaient été tués on ne sait com- 
ment, six s’étaient mal conduits envers elle, et enfin le 
dernier avait disparu. • 1 

Les Javanais sont une race extraordinairement pe- . 
tite; les hommes dépassent rarement cinq pieds, el les 
femmes quatre et demi. De Ruyter et moi, qui avions 
l’un et l’autre six pieds de hauteur, des muscles d’a- 
cier et une force proportionnée à notre stature, nous 
semblions des géants au milieu de ce petit peuple. 
Notre extérieur herculéen fit une grande impression 
sur la sensibilité de la veuve, qui, en notre honneur, 
traita avec mépris les nains de l’île, qu’elle appelait 
des fragments d’homme. Après un scrupuleux exa- 
men, après une mûre délibération, après une étude 
approfondie de la figure, de l’air et des manières de 
de Ruyter, la veuve, qui s’était sentie entraînée vers 
lui au premier coup d’oeil, arriva bientôt à me donner 
la préférence, non-seulement parce que j’étais le plus 
jeune, mais encore parce que, venant d’avoir la jau- 
nisse, j’étais Je plus doré. Ne doutant pas un instant 
du bonheur et de l’empressement que je mettrais à ac- 
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cueillir ses avances, la dame dit à de Ruyter qu’elle 
m’offrait ses charmes sans condition, et qu’à ce don 
suprême elle ajouterait des champs semés de riz , de 
café, de cannes à sucre, des maisons, des esclaves, des 
domestiques ; enfin , un domaine assez vaste pour me 
mettre en égalité parfaite avec les plus puissants prin- 
ces de la province de Jug. 

— Madame , répondit de Ruyter avec le plus grand 
sérieux, mon ami sera charmé de votre attention; il 
en sera fier, il en sera dans le ravissement. Vous me 
voyez moi-même confondu de joie et de surprise. Mal- 
heureusement, madame, un petit obstacle s’oppose à 
la réalisation de ce bel avenir : mon ami est déjà 
marié. 

— Marié ! exclama la veuve, marié! je ne puis pas le 
croire; et cependant, ajouta-t-elle d’un ton empreint 
de doute et d’amertume, je l’ai vu accompagner à la 
promenade une pâle et maladive jeune fille qui a les 
cheveux tournés autour de la tête en forme de turban. 
Mais, monsieur, cette jeune fille est mince, frêle comme 
un roseau; de plus, elle a les yeux si grands et la 
bouche si petite, que sa figure en est ridicule. Tous les 
hommes doivent avoir cette petite fille en horreur. 
Fi donc ! elle ressemble à une femme marine, et doit 
bien certainement aimer l’eau comme un poisson. 

Après cette réponse, la veuve découvrit à de Ruy- 
ter ses charmes éblouissants, et lui dit d’un air or- 
gueilleux : 

— Regardez-moi... 
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De Ruyter avoua à la veuve qu’elle ne pouvait être 
comparée à la jeune fille marine sous aucun rapport, 
mais qu’il fallait faire la part des goûts excentriques 
des hommes, goûts qui sont aussi capricieux que les 
flots de la mer. 

— Monsieur, s’écria la veuve , envoyez-moi votre 
ami; je veux que ses regards décident la question. 
Laissez-le contempler en moi la véritable beauté, et 
son âme sera émue et son cœur brûlera d’amour. 

Enchanté de profiter d’une si belle occasion pour 
donner cours à son humeur railleuse, de Ruyter me 
parla depuis le malin jusqu’au soir de la princesse 
jaune en m’appelant Altesse royale. De Ruyter se di- 
sait mon agent auprès de la veuve, disposait en imagi- 
nation de tous ses biens, et voulait absolument l’épouser 
pour moi. Cette conduite excitait si bien l’ardeur de la 
dame, qu’elle m’accablait de cadeaux, et le schooner 
était encombré de ses nombreux envois de café, de 
tabac, de sucre, de fruits et de fleurs. Mes entrevues 
avec la veuve furent fréquentes ; car, quoique mahomé- 
tans, les Javanais ne gardent que l’extérieur de la foi. 
Quant à leurs actions, elles n’ont d’autres limites que 
l’étendue de leurs désire, et les femmes obéissent pieu- 
sement au précepte de la nature qui dit : « Croissez et 
multipliez. » 

J’étais presque fâché de voir Zéla indifférente aux 
agaceries que me faisait la veuve ; car non-seulement 
elle n’y puisait aucun sentiment jaloux, mais encore 
elle encourageait les plaisanteries de de Ruyter. Le 
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soupçon, le doute, la méfiance étaient iuconnus à 
Zéla : cette loyale et simple nature ne pouvait les 
comprendre. 


CXIV 


Pendant un de ses voyages à travers les nombreuses 
îles dispersées dans le golfe de la Sonde, de Ruyter 
avait été obligé de se mettre en panne, et, en explorant 
la place, il vit sur une couche de rochers le corps d’un 
navire échoué. Selon les apparences, ce navire était 
de construction européenne. De Ruyter examina at- 
tentivement la situation de la côte où il faisait cette 
découverte, et l’inscrivit sur sa carte, dans l’intention 
de revenir à une époque plus favorable à son projet, 
celui de faire lever le vaisseau. 

Le calme du temps et l’obligation de rester quelques 
jours à Batavia, la turbulence de l’équipage, ennuyé de 
son inaction, engagèrent de Ruyter à tenter la pèche 
du navire. Après avoir disposé tout ce qui était néces- 
saire, il prit à ses gages une troupe d’hhbiles plongeurs, 
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et nous nous dirigeâmes avec un bon vent de terre vers 
le lieu de notre destination. 

Nos bateaux nous conduisirent à la place même 
marquée, par de Ruyter sur sa carte marine; mais la 
chute du jour nous obligea à l’abandonner jusqu’au 
matin. 

Au lever du soleil, nous étions en face du vaisseau 
échoué. L’eau était aussi transparente que de la glace, 
et en laissant tomber la sonde sur le corps du vaisseau, 
nous fûmes assurés qu’une vingtaine de pieds d’eau 
seulement nous séparaient de son pont. Nous laissâmes 
une bouée afin de marquer la place, et nous remontâ- 
mes à bord des vaisseaux, qui s’approchaient de 
nous. 

Après avoir pris des lignes, des aussières, des grap- 
pins et d’autres instruments nécessaires, nous reprîmes 
notre course vers le vaisseau submergé. Lorsqu’on re- 
gardait fixement et avec attention dans la mer, chaque 
partie du vaisseau devenait parfaitement visible. On 
distinguait aussi les masses de poissons à coquille qui 
incrustaient et peuplaient son pont d’une vie marine. 
Quand les noirs plongeurs descendirent sur les ponts, 
l’eau multiplia leurs figures, et ils prirent l’aspect fan- 
tastique d’une bande de démons réunis pour défendre 
leur vaisseau attaqué dans le sanctuaire de l’Océan. 
Après plusieurs heures de travail, nous réussîmes à 
attacher des tonneaux aux cordages du naufragé pour 
pomper l’eau qui le remplissait, et à le remuer en fai- 
sant passer au-dessous de lui de fortes aussières. Le 
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second jour, le grab et le schooner furent placés de cha- 
que côté du navire, afin que leurs forces réunies vinssent 
à notre aide pour faire monter le bâtiment à la surface 
de l'eau. Un succès complet couronna nos efforts. Le 
vaisseau ressemblait à un énorme cercueil, et la lu- 
mière du jour brillait étrangement sur son corps blanc 
incrusté et plein de bourbe. Des étoiles de mer, des 
crabes, des écrevisses et toute sorte de poissons à co- 
quille se traînaient sur le corps du vaisseau. Nous vi- 
dâmes l’eau qui remplissait le navire, et je vis que, s’il 
était troué, ses avaries n’étaient pas grandes. Les objets 
qui garnissent le pont d’un vaisseau ainsique la princi* 
pale cale avaient été enlevés ou par l’eau ou par les 
natifs de Sumatra, qui probablement avaient vu le nau- 
fragé pendant leurs courses sur la mer ; mais la cale 
d’arrière, protégée par un double pont, n’avait pas été 
touchée. 

En débarrassant le pont, mes hommes trouvèrent, le 
prenant pour un câble, un énorme serpent d’eau ; ou 
ce reptile avait un goût prononcé pour les poissons à 
coquille, ou il préférait un chenil de bois à une cave 
de corail ; peu intéressés, du reste, à approfondir les 
causes de sa conduite, nous l’attaquâmes avec des pi- 
ques, et il fallut le frapper rudement avant de le con- 
traindre à baisser pavillon pour nous laisser le temps 
de continuer notre travail. Les plongeurs disaient, en 
considérant le corps palpitant du reptile : 

— Vraiment, il eût été de force à nous manger. 

Je ne sais pas si les nègres parlaient d’or, mais je 
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suis bien certain que, plus féroces que leur ennemi, 
ils le mangèrent sans scrupule et sans remords. 

Après avoir toué le naufragé vers nie, nous le fîmes 
échouer sur un banc de sable afin de vider la cale d’ar- 
rière, remplie d’eau-, et sur laquelle flottaient plu- 
sieurs barils. Nos premières trouvailles furent des sacs 
de grains gâtés, des barils de poudre et une masse 
d’autres articles tellement mêlés ensemble, qu’il 
était impossible de les distinguer les uns des autres. 
Pour complaire aux secrets pressentiments de de 
Ruyter, nous fîmes des fouilles, et je trouvai deux 
petites boîtes soigneusement attachées et cachetées ; 
de Ruyter les ouvrit, et trouva huit mille dollars espa- 
gnols noircis par l’eau de la mer, ainsi que le vaisseau 
et tout ce qui se trouvait à son bord. 

La meilleure partie de notre prise était, selon moi, 
non les dollars, mais deux tonneaux de vin espagnol 
et deux barils d’arack. Donnez-moi la mer comme cave 
à vin ! Un liquide aussi délectable n’avait encore de ma 
vie humecté mes lèvres, satisfait mon palais, réchauffé 
mon cœur et extasié mes sens ! 

Cette délicieuse liqueur rendit tout le monde joyeux 
et môme éloquent; le vieux rais déclara que ce vin 
ressemblait à l’onguent de koireisch, apporté de la 
Mecque par les hadjis. 
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On disait à Batavia que nous avions découvert un 
banc de dollars espagnols en échouant dessus, et que 
nos vaisseaux étaient encombrés par l’immense quan- 
tité de cette merveilleuse trouvaille. À ce conte, la ru- 
meur ajoutait que nos plongeurs avaient pêché dans 
les profondeurs de la mer des tonneaux de vin por- 
tant pour date le millésime de 1550. Ces nouvelles 
remplirent le grab de visiteurs qui avaient tous le 
désir de boire le vin ou l’arack. Si l’un ou l’autre de 
ces liquides eût été un élixir d’immortalité, bien cer- 
tainement on les aurait bus avec moins de plaisir et 
d’avidité. Les graisseux marchands hollandais s’assem- 
blaient à bord du grab, et passaient la nuit à chanter 
des alléluia pour exprimer leur satisfaction. Grâce au 
bon conseil de de Ruyter, je substituai d’autres vins à 
notre nectar espagnol, et nous le gardâmes pour les 
malades, pour nos marins, auxquels il rendit plus 
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d’une fois la soupjpsse de leurs membres et l’énergie 
dans l’action. 

En vendant nos prises, de Ruyter n’oublia pas le ca- 
pitaine de Bombay. Son bien-aimé vaisseau lui fut’ 
cédé pour un prix fort modique, et il lui fut loisible de 
reprendré la mer avec tout son équipage. 

Quand tout fut terminé, nous levâmes l’ancre pour 
quitter Java. 

La veuve de Jug resta frappée d’étonnement lors- 
qu’elle apprit notre départ. L’amour triompha de son 
apathie pour la mer, et elle nous suivit dans un bateau 
à rames, en criant, en faisant des signaux et en se dé- 
chirant les bras à l'aide de ses ongles. 

Sa fureur comique ne connut plus de bornes lors- 
qu’elle s’aperçut que je ne faisais aucune attention à 
ses gestes et à ses cris, dont le bruit assourdissant 
semblait augmenter le vent de la terre. Mon télescope 
me laissait voir la veuve décharger sa colère sur les es- 
claves qui conduisaient le bateau; les pauvres diables 
courbaient le dos sous une furieuse avalanche de coups 
de bambou. Sachant fort bien qu’un homme n’a pas 
plus de force qu’une femme en se servant des armes 
offensives et défensives de la langue, des ongles et des 
larmes, j’avais agi prudemment en évitant la bataille. 
Si l’âme de la veuve n’eût pas été chargée d’argile, elle 
se serait attachée à mes pas dans mes voyages autour 
du monde. Mais aussitôt que l’esquif de mon amoureuse 
sentit les vagues en dehors du havre, il tourbillonna 
sur lui-même, et je vis la princesse jaune, — ou plutôt 
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je ne vis la pas, car elle était tombée dans le bateau, — 
reprendre le chemin du rivage; si bien que je puis dire 
d’elle : 

— Elle aima et s’éloigna à la rame. 

J’avais été si tourmenté, si persécuté par ce dragon 
femelle, que je l’avais en horreur. Un jour, elle me 
gorgeait de baisers et de gâteaux; le lendemain, elle 
m’accablait d’injures et de menaces. Depuis cette épo- 
que, j’ai fait serment de ne jamais mettre les pieds 
dans le repaire d’une veuve, car la férocité maligne 
d’un tigre est de la mansuétude en comparaison de 
celle d’une veuve contrariée dans ses désirs. 

EU quittant le port de Batavia et son eau sale, pour 
voguer sur le limpide océan de la mer, j’étais accablé 
d’une inconcevable tristesse. Pour la première fois de 
ma vie le doute et la crainte obscurcissaient mon esprit, 
et cependant ma santé était excellente ; celle de Zéla 
ne me donnait aucune crainte, car ses yeux étaient 
brillants, et son haleine plus parfuqiée que les fleurs 
d’une matinée de printemps. Quelle cause assombris- 
sait ainsi mon cœur? quelle cause me rendait soucieux 
et pensif comme à l’approche d’un grand malheur? Ce 
n’étaient ni les persécutions de la veuve ni ses me- 
naces ; j’avais tout oublié en perdant de vue son bateau. 
Son esprit s’attachait-il donc à moi comme un vam- 
pire? Je me souvins alors qu’elle m’avait dit : « Si 
vous m’abandonnez, je vous ferai souffrir mille 
morts. » 

Dans l’Est, la vie est à très-bon marché, et à Java 
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quelques roupies suffisent pour acheter la conscience 
d’un homme qui se charge alors d’assassiner ou d’em- 
poisonner la victime qu’on lui désigne. Le poison est 
là si indigène, qu’il coule des plantes, des arbrisseaux, 
et les natifs sont très-habiles dans l’art de l’utiliser. Ce- 
pendant la veuve ne s’était point servie contre moi de 
cette arme dangereuse, et j’étais loin de sa portée ; d’où 
venaient donc mes craintes? 

Une nuit je fus éveillé par des visions affreuses. D’a- 
bord parut la veuve ; en cherchant à échapper à ses 
caresses, je vis surgir auprès d’elle une vieille sorcière 
jaune ; cette femme hideuse sauta sur mon lit et vou- 
lut me contraindre à manger un fruit vénéneux qu’elle 
pressait contre mes lèvres. Je voulus arracher à la fu- 
rie le fruit empoisonné et le jeter loin de moi ; mais 
mes forces me trahirent et je tombai anéanti sur ma 
couche. Tout à coup la fidèle Àdoa entra dans ma ca- 
bine et s’empara du fruit en criant : « C’est du poi- 
son 1 c’est la mort ! » Derrière Adoa apparut lé prince 
javanais monté sur son cheval couleur de sang; le 
cheval escalada mon lit., et ses pieds me frappèrent 
violemment à la tête; puis tout s’évanouit dans l’ob- 
scurité ; alors une femme blanche suivie par une 
ombre s’inclina sur moi et une voix mélodieuse me 
dit doucement : 

— Vous devez vivre ; moi seule dois mourir 1 

Après ces paroles, le fantôme noir qui accompagnait 
Zéla souleva le crêpe qui lui couvrait la figure, et je 
reconnus les traits pâles et livides de la vieille Kamalia. 
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— Étranger, me dit-elle d’un ton solennel, vous 
vous êtes parjuré; vous avez souillé le meilleur sang 
de l’Arabie; vous avez brisé le cœur de mon enfant 
d’adoption. 

Un violent effort me réveilla tout à fait. 

La tête me faisait horriblement mal, et cette souf- 
france, causée par des rêves, m’a poursuivi longtemps 
après mon départ de Batavia. 

Le second jour de notre départ du port, nous ren- 
contrâmes deux belles frégates françaises et un schoo- 
ner à trois mâts qui rentraient à Batavia après une 
longue course. 

Nous dirigeâmes notre course le long de la côte, à 
l’est de Java, vers les îles de la Sonde, et nous n’y 
rencontrâmes que de petits vaisseaux destinés ou ap- 
partenant à cet archipel, et chargés d’huiles de ghée 
et de coco. Ces denrées, plus précieuses à leurs yeux 
que des morceaux d’or et d’argent, étaient trop viles à 
nos yeux pour valoir même une pensée. 


? 
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Une longue et forte brise nous chassa vers les côtes 
de la Nouvelle-Hollande, et, quand elle eut cessé, nous 
vîmes un petit bateau battu par la houle et évidem- 
ment en détresse; je me hâtai* de diriger notre course 
vers lui. 

La force de la brise nous mit promptement bord à 
bord de la barque, et nous reçûmes son équipage, qui 
se composait de quatre matelots et d’un contre-maître 
appartenant à une frégate anglaise qui, après avoir ijï 
capturé un brigantin, en avait confié la charge à une .-J 


petite partie de ses hommes. Le brigantin avait été sé- 
paré de la frégate par une forte rafale en entrant dans 
le détroit de la Sonde ; outre cela, les mâts et les agrès 
du navire captif avaient beaucoup souffert ; dans ce 
misérable état, une énorme vague vint fracasser une 
partie de la poupe, et l’eau envahit si rapidement le 
vaisseau, que ce ne fut qu’à force d’adresse et de dex- 
térité que les marins réussirent à mettre à la mer un 
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lourd bateau qui se trouvait au milieu du brigantin. Le 
vaisseau coula si promptement à fond, que les naufragés 
l’eurent que le temps nécessaire à la conservation de 
leurs propres personnes; car deux hommes qui avaient 
essayé de sauver quelques débris de vêtements et de 
vivres furent ensevelis sous l'écume de la mer. Le ba- 
teau était aussi vieux et aussi fracassé que le navire 
auquel il avait appartenu ; mais fort heureusement, 
pendant son séjour sur le brigantin, il avait été le ré- 
ceptacle de vieux canevas, de petites voiles, de rames, 
de bouts de corde et enlin d’une mue qui contenait 
six canards, un vieux bouc et un poulet. En voyant 
leurs provisions vivantes, les matelots remercièrent la 
Providence, et quelques heures s’écoulèrent avant que 
ces terribles paroles fussent prononcées : « Il n’y a pas 
d’eau fraîche sur le bateau ! » Et chacun répéta d’une 
voix désespérée : « Il n’y a pas d’eau fraîche ! nous 
allons mourir de soif! » 

Déjà une altération anticipée desséchait les lèvres 
des pauvres marins et faisait trembler leurs braves 
cœurs. Les dangers passés et présents furent oubliés. 
Ce n’était rien d’étre dans un vaisseau troué, fracassé 
et mal bâti, à peine assez grand pour contenir le reste 
de l’équipage, et s’agitant dans la mer comme un 
marsouin harponné ; tout cela n’était rien en compa- 
raison du manque d’eau. 

Heureusement l’officier qui se trouvait avec les ma- 
rins était un homme intelligent, faible d’extérieur, de 
constitution, mais courageux et fort par son âme et 
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par son cœur. L’officier ranima les esprits accablés de 
ses hommes ; il leur dit qu’ils étaient près de la terre, 
qu’ils avaient des voiles et assez de vent pour les gon- 
fler; qu’en outre le bateau était léger, peu rempli, et 
qu’on pouvait sans mourir supporter la soif pendant 
quelques jours. 

— D’ailleurs, ajouta-t-il, nous avons des bêtes vi- 
vantes à bord ; leur sang est aussi rafraîchissant que 
de l’eau, et je crois même qu’une bonne pluie s’amasse 
dans les nuages noirs qui couvrent l’horizon. 

L’air calme et intrépide du jeune chef eut encore 
plus d’influence sur le tremblant équipage que les pa- 
roles qui promettaient du secours, car il devint calme 
et attendit la réalisation des espérances qu’on lui fai- 
sait entrevoir. 

Le contre-maître réussit à mettre le bateau à l’épreuve 
de l’eau en fermant ses crevasses avec des chiffons, 
puis il disposa les voiles et se mit sous le vent; mais, 
pour arriver à ce résultat, il avait fallu une adresse 
parfaite, un coup d’œil sûr et une main ferme. L’offi- 
cier n’avait ni compas ni carte marine pour lui servir 
de guide dans ce chemin perdu ; rien, sinon les étu- 
des et le soleil, et ce dernier était si ardent, si éblouis- 
sant, qu’il n’osait pas le regarder. La seule espérance 
du pauvre navigateur était de gagner les îles de la Sonde 
ou les côtes de la Nouvelle-Hollande, ou bien encore de 
faire la rencontre de quelque barque vagabonde. 

Le bouc fut tué, et chaque œil glacé de crainte re- 
gardait avec une avide angoisse la petite part du sang 
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distribué par le contre-maître. Quand on découpa l’a- 
nimal, son estomac contenait encore du sang coa- 
gnlé et quelque humidité. Ce sang fut loyalement par- 
tagé; le contre-maître nous dit qu’il en avait extrait 
le fluide en mâchant la substance sans l’avaler, et il 
voulut persuader à ses hommes qu’ils trouveraient un 
avantage à suivre son exemple. Quelques-uns écoutè- 
rent leur chef, mais la plupart furent impuissants à 
résister aux déchirements affreux qui torturaient leurs 
entrailles. 

— En m’abstenant de manger, nous dit encore l’of- 
ficier, je supportai mieux la soif, et, au bout de quel- 
ques jours, j’éprouvais un grand soulagement, en gar- 
dant dans ma bouche un fragment de substance. 

Nous examinions avec une ardente inquiétude la 
forme et le changement des nuages. Enfin nous vîmes 
avancer vers nous du fond de l’horizon un épais nuage 
évidemment surchargé de pluie. Ceux qui ont vu ou 
qui peuvent concevoir la situation d’un pèlerin perdu 
dans les sables brûlants du désert, et qui aperçoit 
enfin l’oasis désirée, peuvent se faire une idée de nos 
sensations. Quand les premières gouttes de la pluie si 
ardemment appelée touchèrent nos lèvres arides, des 
prières profondément religieuses furent murmurées 
par des hommes qui seraient morts au combat au 
milieu d’un jurement ou d’un blasphème. Mais, hélas! 
le nuage humide fut avare de son trésor; il en laissa 
tomber quelques gouttes, et s’enfuit rapidement pour 
mêler ses eaux à celles du vaste Océan. 
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Les pauvres marins désespérés couvrirent leurs yeux 
enflammés de leurs mains tremblantes, et tombèrent 
dans les spasmes de l’agonie. Ces hommes souffrirent 
ainsi pendant sept jours, espace de temps qui parait 
bien court aux heureux du monde, mais qui eut pour 
eux la durée de soixante et dix ans. 

Dans la frénésie de cette horrible souffrance, deux 
hommes se jetèrent dans la mer pour étancher leur 
soif dans ses eaux salines : ils en moururent; un autre 
se déchira le bras, but son propre sang, et s’endormit 
pour ne plus se réveiller. Le septième jour, l’équipage 
se trouvait réduit à quatre hommes, y compris l’offi- 
cier. Au moment de notre heureuse arrivée, ces mal- 
heureux, qui n’avaient plus d’humain que la forme, 
ne gardaient plus dans le fond de leur cœur le moindre 
rayon d’espérance; l’officier seul possédait encore un 
peu de raison ; quant aux autres, ils étaient abrutis et 
presque morts. Lorsque le courageux marin fut arrivé 
sur le pont du schooner, il regarda tranquillement au- 
tour de lui en disant d’une voix éteinte : 

— Nous mourons de la mort des damnés ; donnez de 
l’eau à mes hommes. 

Après avoir rempli ce dernier devoir de protection, 
il nous montra sa lèvre couverte d’écume et tomba 
sans connaissance. 

L’adresse de de Ruyter et la science de Van Scolpvelt 
arrêtèrent la fuite de la vie pendant qu’elle voltigeait 
sur les lèvres du courageux marin. Après une longue 
agonie , les forces revinrent à notre malade, et ses 
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premières paroles intelligibles furent adressées à 
Van : 

— Qui êtes-vous? Le diable?... Où suis-je? Où sont 
mes hommes? ont-ils de l’eau? Laissez-moi les voir, les 
pauvres garçons ! 

Van Scolpvelt sauva le contre-maître et deux des 
hommes; mais le dernier mourut dans les convulsions 
d’un violent délire. 

La guérison de l’officier fut la plus décisive et la plus 
rapide. Il resta longtemps au milieu de nous, et je con- 
tractai avec Darwel (il se nommait ainsi) une étroite 
amitié. La vie de ce brave garçon a été courte, ainsi 
que celle de tous ceux avec lesquels je me suis lié. 
A l’âge de trente ans, je n’avais plus d’ami ; ce tendre 
sentiment de l’amitié est mort pour moi, je n’en ai plus 
que le souvenir; son baume ne rafraîchira plus les bles- 
sures de mon cœur flétri. Des choses bien plus mé- 
diocres que ce sentiment ont leurs mausolées, leurs 
colonnes, leurs pyramides; moi, je me contenterai de 
faire le récit des actions de tous ceux que j’ai aimés, 
et de garder leurs noms dans mon coeur et dans ma 
mémoire. 
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Après avoir dirigé notre course vers le nord, nous 
nous trouvâmes parmi les îles de la Sonde, qui sont 
aussi brillantes, aussi sërrées , aussi nombreuses dans 
l’océan de l’Est que les nuages par un beau ciel d’été. 
Ces îles défient tous les efforts patients et infatigables 
des navigateurs qui essayent de les compter ; elles sont 
de toutes les formes, de toutes les grandeurs, et com- 
mencent sur un petit banc de corail, où la vague passe 
sans rides. Les îles que nous apercevions étaient cou- 
vertes de montagnes, de ruisseaux, de vallons et de 
plaines encombrées de fruits, d’arbrisseaux et de fleurs. 
Les nonchalants insulaires semblaient regarder avec 
surprise l’approche de nos bateaux, et nous trouver 
bien étranges d’avoir la fantaisie de voguer au milieu 
des grandes eaux sur des barques flottantes, tandis qu’à 
moitié endormis, pendant tout le jour, ils se repo- 
saient sous des arbres, dont ils ne se servaient point 
pour faire des canots. Nous leurs fîmes comprendre 
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par. des signes que nous avions besoin d’eau et de 
fruits; et, pour toute réponse, ils nous montrèrent les 
ruisseaux et les arbres. Ils n’aidaient ni ne s’opposaient 
au débarquement, nous laissant la liberté d’agir à notre 
guise, et celle de prendre toutes les choses dont nous 
avions besoin. 

Plusieurs de ces îles étaient inhabitées, d’autres 
étaient presque civilisées, car elles possédaient un 
commerce, des vaisseaux, des armes, ainsi que leurs 
infaillibles associés, la guerre, le vice et le vol. 

A quelque distance de la grande ville de Cumbava, 
dous rencontrâmes deux grandes flottes de proas qui 
se battaient avec violence. La faiblesse du vent et le 
déclin du jour ne nous permirent pas d’apprccher d’as- 
sez près pour interrompre ce combat naval. 

— Je suppose, dis-je à de Ruyter, que ce sont les 
insulaires qui disputent la suprématie de la mer. 

— Ou bien la possession d’un coco, me répondit-il 
en riant. 

Les yeux d’aigle de mon ami avaient reconnu les 
belliqueux Malais, dont les proas avaient attaqué les 
natifs marchands qui faisaient le commerce de coco 
entre Cumbava et les îles Célèbes. 

— Les Malais ont trouvé des antagonistes dignes 
d’eux, ajouta de Ruyter, car ces insulaires aiment le 
combat avec passion, et peut-être réunissent-ils déjà 
leurs flottes pour nous attaquer. Ainsi débarrassez les 
ponts. 

Au point du jour, la flotte malaise se dirigea vers 
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nous, et les marchands prirent une autre direction et 
disparurent bientôt à nos regards. Notre physionomie 
trompait les Malais, qui nous prenaient pour des vais- 
seaux marchands; mais une décharge de nos grands 
canons changea leurs cris de guerre en cris de terreur, 
et ils se sauvèrent en désordre. Bientôt après, nous 
nous arrêtâmes au côté à l’est de l’île de Cumbava, 
continuant à saisir toutes les circonstances favorables 
qui pouvaient nous aider à fournir nos vaisseaux de 
provisions fraîches. Comme la plupart des îles nous 
fournirent une abondante récolte de bananes, d’ana- 
nas, de cocos, de james et de pommes de terre, nous 
eûmes, en y ajoutant des sangliers, de la volaille et du 
poisson, une excellente nourriture à fort peu de 
frais. 

Un soir , après avoir soupé sur le grab avec Zéla, 
nous rentrâmes à bord du schooner. Tout à coup j’en- 
tendis près du rivage un sifflement et un bruit qui 
semblaient provenir de la marche d’une troupe de. 
marsouins. 

— Hâtons-nous de remonter à bord, me dit Zéla; 
les natifs quittent le rivage à la nage, et j'ai entendu 
dire à mon père qu’ils attaquaient les vaisseaux en ve- 
nant les surprendre pendant la nuit. 

Je hélai le grab, qui se trouvait un peu en avant de 
moi, afin de le prévenir du danger qui nous menaçait; 
puis je réveillai les hommes du schooner en leur disant 
de s’armer. 

De la poupe, je vis distinctement une foule de têtes 
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noires, dont les cheveux flottaient sur les eaux, et cette 
foule s’approchait rapidement. Nous hélâmes les visi- 
teurs dans une demi-douzaine de langues différentes, 
mais nous ne reçûmes pour réponse qu’un bruit qui 
ressemblait à un battement d’ailes et des sons sembla- • 
blés à des gazouillements d’oiseau. Quelques-uns de mes 
hommes voulaient décharger leurs fusils ; mais, Voyant 
que les étrangers étaient sans armes, je défendis sévè- 
rement de faire feu. 

Tout à coup Zéla et la petite Adoa s’écrièrent : 

— Ce sont des femmes ! Que veulent-elles? 

C’étaient vraiment des femmes. 

Un long éclat de rire s’éleva à bord du schooner, et 
mon quartier-maitre, qui regardait dans un télescope 
de nuit, s’écria : 

— Regardez, capitaine, voici une multitude de sirè- 
nes qui abordent le schooner. 

Ne sachant que penser, je donnai l’ordre à mes ma- 
rins bien armés de se mettre dans l’ombre, et j’enga- 
geai mes visiteuses flottantes à grimper à mon bord. 

Elles comprirent cela bien vite, et, au bout de quel- 
ques minutes, nous fûmes abordés dans toutes les direc- 
tions par ces dames aquatiques, qui grimpaient sur les 
chaînes, sur la poupe, sur la proue, et notre pont fut 
tout à fait encombré. 

Il n’y avait pas le moindre doute à concevoir sur le 
sexe de ces assaillantes inattendues, et nos hommes, 
armés de leurs pistolets, de leurs coutelas et de leurs 
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piques d’abordage, étaient parfaitement ridicules de- 
vant des femmes qui, bien loin d’avoir des armes dé- 
fensives ou offensives, n’avaient d’autres armes que 
celles données par la nature, et d’autres vêtements 
qu’une masse de longs cheveux noirs. Pour rendre jus- 
tice à ces dames, je dois dire que, si plusieurs d’entre 
elles n’étaient pas blondes et jolies, elles étaient jeunes, 
avaient la peau douce et de charmants traits maures- 
ques. J’étais si exclusivement amoureux de Zéla, que 
mes pensées ne se tournaient jamais vers une autre 
femme. 11 est vrai que j’avais eu l’enfantillage de faire 
des niches à la veuve de Jug, et il était infiniment pré- 
férable que je les eusse faites à la maligne panthère, 
bête cent fois moins malfaisante qu’une vieille femme 
vicieuse et contrariée. — Mais passe ton chemin, mau- 
dite réflexion sur le temps qui n’est plus; tiens-toi 
éloignée de moi. Ah! mémoire fatale, démon subtil 
que tu es ! 

Au point du jour, les femmes amphibies se rassem- 
blèrent sur le pont comme un troupeau de crécerelles. 
Après avoir glané les offrandes des matelots, offrandes 
qui consistaient en vieux boutons, en clous, en perles, 
en vieilles chemises, gilets, jaquettes et autres défro- 
ques dont les pauvres filles s’étaient parées d’une ma- 
nière ridicule, elles se pavanèrent sur le pont en se 
regardant mutuellement. Une avait une chemise de 
couleur; une autre une jaquette blanche; d’autres un 
bas, un soulier; toutes, enfin, un chiffon sans valeur, 
mais que leur ignorance trouvait fort précieux. Toutes 
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ces pauvres filles s’examinaient afin de savoir quelle 
était la plus favorisée du sort; enfin l’apparition d’une 
vieille femme qui s’était insinuée dans les bonnes grâces 
du quartier-maître rendit toutes les femmes immobiles 
d’étonnement et de jalousie. L’insulaire privilégiée 
avait si bien ensorcelé le quartier-maître, qu’il lui avait 
donné son vêtement d’honneur, un gilet cramoisi ! ce 
gilet qui avait causé tant de dégâts dans le cœur des 
jolies filles de Plymouth! ce gilet qui, en dépit d’une 
foule d’aspirants, avait gagné au marin le cœur et la pos- 
session légitime d’une célèbre beauté de la province ! 

En voyant cette brillante femme marcher d’un air 
superbe, les jeunes filles se frappèrent les mains l’une 
contre l’autre, avec un sentiment mêlé d’envie et de 
plaisir. Puis, empressées d’éviter une dangereuse com- 
paraison, elles cachèrent leurs parures déjà bien moins 
estimées, se jetèrent dans l’eau la tête la première, et 
nous les entendîmes babiller comme une nuée de 
mouettes jusqu’à ce qu’elles eussent atteint le rivage. 
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Afin d’éviter une seconde orgie nocturne, nous tra- 
versâmes avec circonspection de nombreux groupes 
d’îles dont le nom et même la situation ne sont point 
inarqués sur les cartel marines, et nous jetâmes l’an- 
cre près de celle qui nous parut la plus riche en om- 
brages et en fruits. Malgré les profondes connaissances 
de de Ruyter dans la navigation, nous avions de très- 
grands dangers à surmonter pour franchir les courants, 
dont la violence emportait le grab et le schooner dans 
des directions différentes, ou .les frappait violemment 
l’un contre l’autre. La marche rapide d’un vaisseau ou 
le galop effréné d’un cheval poussé par l’éperon m'a 
toujours donné un vif plaisir; mais ce plaisir, comme 
tous ceux qui ont pour cause une excitation nerveuse, 
est souvent payé par une fatigue réelle, par un acca- 
blement moral et physique profondément triste. 

En visitant avec Zéla les îles inconnues et inhabitées 
de l’archipel des Indes, je fus vraiment heureux, et 
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c’était avec l’extase d’un étonnement inexprimable que 
nous contemplions chaque fruit, chaque fleur, chaque 
herbe : car tout nous était inconnu, de nom, de couleur 
et de forme. A nos yeux ignorants et ravis, les rochers, 
les sables et les coquilles du rivage prenaient un aspect 
merveilleux et presque fantastique. Il nous semblait 
même que les oiseaux, les lézards, les insectes et 'les 
grands animaux n’étaient point pareils à ceux que nous 
connaissions. 

Pendant que je restais en extase devant la splendeur 
d’un arbre gigantesque, Zéla cueillait avec un plaisir 
d’enfant les fleurs merveilleuses qui couvraient la 
prairie d’un tapis aux mille couleurs. Les oiseaux et 
les bêles nous regardaient sans témoigner d’effroi, mais 
avec une sorte de stupeur. Ils pensaient sans doute, ou 
plutôt je perftais pour eux qu’ils étaient indignés de 
notre usurpation. 

Comme je n’écris pas l’histoire de mes découvertes, 
mais bien celle de ma vie, je laisse aux systématiques 
navigateurs la description de chacune de ces îles, car 
elles sont maintenant comprises dans la cinquième di- 
vision du monde. 

Après une longue et difficile navigation, nous arri- 
vâmes aux îles Aroo, îles charmantes dont la vue laisse 
dans le cœur et dans la mémoire un souvenir ineffa- 
çable. Ces îles sont si belles, que leur beauté surpasse 
l’idéal du merveilleux. Les oiseaux du soleil (ou, comme 
on les appelle généralement, les oiseaux du paradis) 
sont nés dans cet Éden. On y trouve encore le loris, 
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oiseau charmant, dont les couleurs diverses et distinc- 
tement marquées surpassent en splendeur celles des 
plus rares tulipes, et le mina aux ailes d’un bleu plus 
profond que le ciel, et dont la crête, le bec et les pattes 
sont d’un jaune d’or. Les épices sur lesquelles vivent 
une infinité d’oiseaux-mouches de toutes nuances, de- 
puis le rouge cramoisi jusqu’au vert d’émeraude, ré- 
pandent dans l’air des odeurs délicieuses. 

Nous vîmes de loin Papua ou la Nouvelle-Guinée, et 
nous dirigeâmes notre course vers le nord-ouest pour 
gagner l’ile épicière hollandaise d’Amboine. Tous les 
habitants de l’ile étaient en confusion, car ils atten- 
daient une attaque de leurs ennemis les Anglais. Le 
gouverneur cependant ajoutait moins de foi à cette 
rumeur que ses sujets, et, quoiqu’il consultât de Ruyter, 
notre ami était trop fin pour faire à la question de l’in- 
sulaire une réponse qui dût ranimer ses craintes ; il 
sentait trop bien le danger que nous pouvions courir 
en étant contraints par la prière, la force ou la ruse, à 
prêter aux natifs l’appui de notre secours. Outre cette 
politique pensée, de Ruyter sentait encore qu’en lais- 
sant entrevoir au gouverneur la certitude qu’il avait 
d’une prochaine attaque, il serait difficile à l’un d’ache- 
ter des provisions, et à l’autre de les fournir. Quelques 
jours après ce nouvel approvisionnement, nous fîmes 
prisonnier un petit vaisseau du pays, frété de clous de 
girofle, de macis et de muscades. Nous enlevâmes les 
épices, et le navire continua sa course. 

Le désir de de Ruyter était de gagner les îles Célè- 
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bes, et nous naviguâmes dans cette direction sans faire 
de nouvelles rencontres.- Notre commodore nous fit 
jeter l’ancre à la hauteur du port de Rotterdam, à Ma- 
cassar, colonie hollandaise, comme l’indique le nom du 
port. Cette île, située entre Java et Bornéo, a la forme 
d’une énorme tarentule, dont le petit corps a quatre 
longues jambes disproportionnées. Les quatre coins de 
Pile s’étendent donc dans la mer en formant des pé- 
ninsules étroites et allongées. 


CXIX 


Nous étions enchantés de nous trouver sains et saufs, 
après une pénible navigation, dans le port d’une jolie 
ville européenne qui pouvait satisfaire à tous nos be- 
soins. Pendant quelques jours, on donna liberté entière 
à l’équipage des deux vaisseaux, et nous goûtâmes avec 
l’enivrement de la fatigue les douceurs d’une vie abon- 
dante et d’un repos bien mérité. Plusieurs vaisseaux 
hollandais amarrés dans le port nous fournirent les ar- 
ticles européens dont nous avions besoin : tels que du 
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vin, du fromage, du vrai skédam, liqueur que le pau- 
vre Louis trouvait aussi indispensable que le gouvernail 
à la marche active d’un vaisseau. Nous transportâmes, 
avec le regret de nous en séparer, Darwell et les trois 
hommes que nous avions sauvés, à bord d’un vaisseau 
neutre, et ce fut pour ma part un véritable chagrin que 
de quitter ce brave et courageux garçon. A cette épo- 
que, mon cœur avait une force de sentiment qui me 
rendait l’esclave de toutes les affections, et, comme on 
a dû s’en apercevoir dans le cours de ce récit, je me 
liais facilement avec les hommes véritablement hon- 
nêtes et bons. Depuis, le temps et les chagrins ont pé- 
trifié mon cœur, et si je rencontre des âmes d’élite, je 
reconnais leur grandeur sans me sentir le courage ni 
l’envie de réclamer une part de leur tendresse. Je suis 
devenu ascétique et morbide, et quoique je ne veuille 
point médire de la nature humaine, je suis forcé 
d’avouer et de reconnaître que les amis de ma jeunesse 
ne peuvent entrer en ligne de comparaison avec les 
gens que je fréquente aujourd’hui, et auxquels je 
donne le nom d’amis, auxquels je suis forcé de dire 
chers en lès invitant à dîner. Quoique je ne sois pas un 
critique verbeux, il est de mon devoir de protester 
contre la profanation du mot ami. La loyauté m’im- 
pose l’obligation d’établir une différence entre le dia- 
mant oriental et la fausse pierre, de séparer le bon 
grain de l’ivraie, et les mots qui n’ont aucune va- 
leur des réalités substantielles, qui sont plus lourdes 
que l’or. 
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Ayant découvert que le beaupré du grab était en- 
dommagé, et que les vaisseaux avaient besoin de quel- 
ques réparations, de Ruyter nous fit lever l’ancre pour 
nous conduire au sud de la côte, dans la baie de 
Baning. 

Le rajah de l’ile reçut parfaitementde Ruyter, et donna 
l’ordre à son peuple de nous accueillir avec bienveil- 
lance, en nous laissant prendre le bois de charpente 
dont nous avions besoin. 

Pendant que de Ruyter s’occupait à défaire ses 
mâts, à enlever son beaupré, nous détruisions les rats 
qui encombraient la cale du grab. Van Scoipvelt fa- 
cilita le massacre, en fournissant une composition hor- 
rible, dont la vapeur, disait-il, suffoquerait infaillible- 
ment tous les diables de l’enfer, s’il était possible d’en 
introduire dans le brûlant séjour. 

Quand le grab fut entièreçient débarrassé des cen- 
tipèdes, des escarbots et des rats, je débarquai sur le 
rivage afin de reprendre avec Zéla le cours de nos 
aventureuses excursions. Les Bounians sont aimables, 
francs, hospitaliers, honnêtes, entreprenants et braves; 
je les préférerais infiniment aux intrépides Malais, dont 
la nature a quelque chose de trop sauvage pour être 
bien appréciée par un homme civilisé. La politique 
hollandaise encourageait les guerres civiles parmi les 
princes natifs, et cela dans le but d’assurer et d’aug- 
menter ses propres possessions. L’établissement des 
Hollandais sur cette île était fort commode, parce qu’il 
établissait une ligne de communication avec leurs co- 
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lonies de l’Est. Dans la grande baie de Baning se trou- 
vait une belle rivière dont le cours menait à un grand 
lac situé dans l’intérieur du pays; le prudent rajah 
défendait aux Européens de visiter cette rivière, car, 
disait-il, la cupidité des hommes du Nord, la cupidité 
seule de leurs regards n’est égalée que par la rapacité 
de leurs mains. Afin d’utiliser mes promenades autour 
de la grande baie, je m’étais muni d’armes à feu et de 
filets. Notre course le long du rivage nous conduisit 
dans une baie plus petite que la première, mais dans 
laquelle les vagues se précipitaient avec bruit pour 
aller se briser contre les rochers d’une colline. Les 
pentes de cette colline étaient nues, mais son som- 
met avait une couronne d’arbres magnifiques et de 
buissons couver, ts de fleurs, aux nuances d’un rouge 
vif. La baie était entourée d’un tapis de sable exces- 
sivement fin et poli, et sur ce sable nous trouvâmes 
de brillants coquillages et des os blanchis par l’eau 
et par le soleil. La transparence bleuâtre de l’eau in- 
diquait l’absence des rochers et des bancs de sable, 
aussi .bien que sa profondeur, et cette nuance était 
d’autant plus remarquable qu’elle contrastait avec 
l’irrégularité du rivage, sur lequel ne se trouvait pas 
une seule surface plane. 

J’élevai une tente pour Zéla au bord du rivage, et, 
pendant que nous explorions l’île, nos hommes s’oc- 
cupèrent à chercher sur la baie un endroit favorable à 
notre pèche. Le filet remplit notre bateau d’une pro- 
digieuse quantité de poissons. Nous les transportâmes 
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sur le rivage, où ils furent entassés littéralement les 
uns sur les autres. 

En dépit du proverbe qui assure que les yeux sont 
plus insatiables que la bouche, nous nous lassâmes 
bientôt de voler l’Océan, car nous avions assez de 
poisson pour suffire aux besoins d’une flotte af- 
famée. 

Quand l’imagination et le désir de posséder, inné dans 
l’homme, furent complètement rassasiés, nous fîmes 
du feu pour faire cuire une partie de notre pêche. 

On dit que le chasseur ne travaille pas pour remplir 
la marmite, c’est vrai; cependant il y a des cxcep- v 
tions, et nous en étions une, car le produit de notre 
pêche nous procura un festin royal... et une indiges- 
tion générale. 


cxx 


Je laissai Zéla avec ses jeunes filles malaises, et, ac- 
compagné d’un de mes hommes, je grimpai, à l’aide 
d’une lance, sur les rochers escarpés de la colline, afin 


Digitized by Google 



148 


UN CADET 


de jeter un coup d’œil sur la baie. J’aimais beaucoup, 
lorsque j’étais jeune, à grimpèr sur les rochers ou sur 
les montagnes, et maintenant je ne rends visite qu'avec 
une peine extrême à celles de mes connaissances qui 
habitent un second étage. Quant à monter jusqu’à un 
troisième, cela m’est impossible; je n’irais y chercher 
ni un ami ni un ennemi. 

Nous avançâmes lentement le long des côtes escar- 
pées de la rude barrière qui garde les limites de la 
baie, et avec une peine infinie je parvins à gravir un 
rocher dont la pointe formait une sorte de plate-forme. 
Nous nous y arrêtâmes, et, après avoir allumé ma pipe, 
je regardai la baie, dont l’eau, vue ainsi, paraissait 
basse et calme. Mon Arabe, qui avait des yeux de 
faucon, me montra une ligne de taches noires qui se 
remuaient vivement dans l’eau. Au premier coup d’œil, 
je pris celte ligne pour des canots chavirés; mais 
l’Arabe m’assura que c’étaient des requins. 

— La baie est nommée baie des Requins, ajouta 
mon compagnon, et puisqu’ils viennent de la mer, c’est 
un signe infaillible de mauvais temps. 

Un petit télescope de poche me prouva que c’étaient 
vraiment des requins; ils étaient au nombre de huit. 
Après avoir majestueusement navigué ensemble jus- 
qu’à l’embouchure de la petite baie, un grand requin 
se détacha du groupe, qu’il parut guider comme un 
éclaireur. Au moment de franchir l’embouchure, suivi 
de sa petite armée, le requin amiral parut hésiter : un 
narval venait des bords du rivage, où il s’était tenu ca- 
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ché pour s’opposer à son passage. L’hésitation du re- • 
quin dura peu; il attendit son ennemi, invisible pour 
moi, et un combat fut aussitôt livré. Je distinguai enfin 
l’intrépide assaillant : c’était un empereur ou licorne 
de la mer, chevalier errant des eaux, qui attaque tous 
ceux qui passent dans ses domaines. La tête de ce 
monstre marin est aussi dure qu’un rocher, et du 
centre de cette télé s’élève horizontalement une lance 
d’ivoire, qui est plus longue et plus dure qu’une arme 
de fer. Cette lance sert à la licorne de hache d’abor- 
dage; elle coupe tout ce qu’elle attaque. Le requin 
agita sa queue avec une rapidité effrayante, afin de 
repousser ou d’étourdir son ennemi. Soit par délica- 
tesse, soit par amour de la justice, les autres requins 
se tenaient à l’écart, sans se mêler de la dispute en 
aucune façon. Je voyais, par le tournoiement de l’eau, 
que le requin cherchait à attirer son ennemi dans le 
fond de la mer, en s’y plongeant lui- même. Cette 
tactique était excellente, car, lorsque la colère 
s’empare de la licorne, elle se jette aveuglément 
contre un rocher, y brise sa lance, ou bien encore 
la bourbe du fond de l’eau la prive de ses moyens de 
défense. 

De Ruyter me raconta un jour que, se trouvant sur 
un vaisseau de campagne, une licorne qui, sans nul 
doute, prenait ledit vaisseau pour une baleine, l’atta- 
qua si violemment, que sa lance passa au travers de la 
proue et s’y brisa. Cette lance avait . sept pieds de lon- 
gueur; la partie attachée à la tête était creuse et de la 
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• largeur de mon poignet; le reste, solide et lourd, for- 
mait un magnifique morceau d’ivoire. Le combat naval 
du requin et de la licorne dura longtemps; la limpi- 
dité de l’eau était favorable à la licorne, car elle réussit 
à. blesser son antagoniste, qui se dirigeait, en fouettant 
l’eau avec rage, le long de la baie. La licorne pour- 
suivit le requin pendant quelques minutes, puis elle 
l’abandonna et disparut à nos yeux. Le requin gagna le 
rivage, il semblait mourant; ses sept compagnons, peu 
soucieux de son sort, reprirent le chemin qu’ils avaient 
parcouru et s’éloignèrent lentement. Je courus préci- 
pitamment sur le rivage ; mes hommes y étaient déjà 
rassemblés, tirant à plaisir des coups de mousquet sur 
la carcasse du requin. Je les laissai tête à tête avec cet 
inoffensif ennemi, et je descendis la côte, afin d’aller 
rejoindre ma bien-aimée Zéla. 
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En arrivant près de la tente, j’entendis des lamen- 
tations, des pleurs, et mes regards tombèrent sur quel- 
ques gouttes de sang qui en souillaient l’entrée. Une 
sorte de vertige s’empara de mes'sens lorsque, après 
avoir violemment soulevé les ridpaux de la tente, je 
vis Zéla étendue sur sa couche comme un cadavre. Les 
longs cheveux noirs de la pauvre enfant tombaient 
épars sur sa poitrine ; ses yeux et sa bouche fermés ne 
laissaient échapper ni un regard ni un souffle de vie. 
Je la crus morte. Les jeunes filles malaises, agenouil- 
lées aux pieds de Zéla, sanglotaient douloureusement 
en frappant la terre de leur front, en mettant en lam- 
beaux leurs légers vêtements. Cet horrible spectacle 
paralysa mon corps pendant quelques minutes ; puis 
une sorte de folie succéda à l’épouvantable torpeur 
qui glaçait tout mon être. Je me jetai éperdu sur la 
couche de cet être adoré, et je pleurai amèrement sans 
avoir la réelle conscience de notre mutuelle situation. 
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Quand la première effervescence de ma douleur fut un 
peu calmée, je posai mes lèvres brûlantes sur la bou- 
che fermée de Zéla, je défis sa veste, et les battements 
légers de son cœur me rendirent quelque espoir. Bien- 
tôt elle ouvrit ses grands yeux noirs, s’agita sur sa 
couche et murmura d’une voix affaiblie quelques pa- 
roles indistinctes. 

— Ma bien-aimée Zéla, lui dis-je en la pressant sur 
mon cœur, qu’avez-vous? 

La pauvre enfant essaya de sourire, et me répondit 
d'un ton plein de douceur : 

— Rien, mon amour, puisque vous êtes auprès de 
moi ! Je me porte bien, très-bien. 

— Très-bien, chère ! non, non, car vous souffrez. 

Zéla fit de la tête un petit signe négatif, puis elle 

essaya de se soulever ; mais ce vain effort fut aussitôt 
suivi d’un horrible cri d’angoisse. 

— Mon Dieu, mon Dieu! m’écriai-je avec désespoir, 
qu’est-il arrivé?... 

— Je suis tombée, dit Zéla, je m’en souviens main- 
tenant. Ma chute m’a fait un peu de mal ; mais ce n’est 
rien, mon ami, rien. Ah ! où est donc Adoa? La pau- 
vre petite s’est blessée également. Vous voilà, Adoa? 
Laissez-moi... soignez-vous... Regardez sa blessure, 
très-cher... Moi, je vais bien... ne vous occupez plus 
de moi... 

Sans quitter les mains de Zéla, je regardai Adoa : la 
figure, les bras et les mains de la pauvre Malaise 
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étaient couverts de sang; mais elle ne paraissait nulle- 
ment inquiète de son état, car ses regards suivaient 
avec angoisse les changements de la physionomie de 
Zéla. La bonne figure de la dévouée esclave fut traver- 
sée par un rayon de joie lorsque les yeux de Zéla lui 
exprimèrent dans un tendre regard la profonde grati- 
tude de son cœur. 

Je fis plusieurs questions à la Malaise pour connaî- 
tre les réelles blessures de ma femme, qui, par excès 
d'affection pour moi, refusait de me les faire connaître. 

— Maîtresse a reçu un coup à la tète, me dit Adoa, 
et je crois que tout son corps est fortement contu- 
sionné. 

— Soignez Adoa, soignez Adoal s’écria Zéla. Je ne 
souffre plus, je me sens très-bien. 

Pour la première fois de ma vie je restai sourd aux 
prières de ma bien-aimée compagne, et je pansai ses 
blessures avant de m’occuper de celles de la Malaise, 
qui eût souffert mille morts avant de consentir à faire 
arrêter l’écoulement de son sang pendant que celui de 
sa maîtresse rougissait les tapis de la couche. 

L’insensibilité de Zéla avait eu pour cause le coup 
reçu à la tête et les contusions qui couvraient son 
corps de blessures douloureuses, mais peu suscepti- 
bles d’attaquer le principe de la vie. 

Lorsque je fus un peu rassuré sur l’état de ma chère 
Zéla, je m’occupai de la petite Adoa. La pauvre esclave, 
épuisée par les pertes de sang, par les pleurs et par la 
souffrance, était tombée sans connaissance sur le sable 
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de la tente. Ce ne fut qu’après une heure de soins que 
je réussis à rappeler la vie dans le corps inerte de cette 
dévouée créature. 

Depuis longtemps inquiets de ma disparition, et 
épouvantés des bruits sinistres qui s’échappaient au 
dehors par les ouvertures de la tente , mes hommes 
s’étaient rassemblés en groupe, faisant, dans leur igno- 
rance des choses, les plus étranges commentaires. 

— Préparez le bateau, leur dis-je en les éloignant 
d’un regard, nous allons rejoindre le schooner. 

— La mer est mauvaise, capitaine, me répondit le 
bosseman, et il sera impossible de ramer avec un pa- 
reil temps. 

— Un pareil temps ! Que voulez-vous dire, mon gar- 
çon? Mais c’est un calme ! 

— Regardez, monsieur. 

Je suivis le conseil du bosseman, et je m’aperçus 
avec effroi de l’approche d’une rafale. Épouvanté de ce 
nouveau malheur, car ses conséquences pouvaient être 
terribles pour Zéla, je courus vers le cap, afin déjuger 
par moi-môme si la rafale était tout à fait dangereuse. 
Hélas ! elle l’était plus encore que ne l’avait prévu le 
bosseman : le vent sifflait avec violence , le soleil avait 
disparu, le ciel se couvrait prématurément des voiles 
obscurs du soir, et la mer, blanche, d’écume, bondis- 
sait avec fureur. 

Il n’y avait plus à en douter : notre embarquement 
était impossible, car les nuages semblaient surchargés 
de tonnerre et d’eau. Je rejoignis mes hommes à la 
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hâte, et nous commençâmes par mettre le bateau dans 
un endroit élevé avant de nous occuper à rendre la 
tente aussi solide que possible. Les voiles et les corda- 
ges du bateau lui servirent de couvert et de support, 
tandis que des fragments de roche et du sable furent 
amoncelés à sa base. Heureusement pour nous, le ba- 
teau contenait un petit baril d’eau et du pain, ainsi que 
plusieurs autres choses fort nécessaires ; en outre, une 
lanterne. Avec l’obscurité augmenta l’orage, et le vent 
mugissait avec tant de fureur dans la baie, qu’un 
ébranlement général des rochers semblait répondre à 
sa grande voix. 

Nous passâmes la nuit dans une angoisse terrible, 
dans la crainte effrayante d’être emportés par le vent 
ou par les torrents de pluie vers l’abîme de la mer. En 
arpentant le rivage, mon esprit, occupé de présages 
sinistres, me faisait souhaiter la mort, la mort pour 
nous tous. Cette invocation, je ne l’ai pas encore révo- 
quée, et plût à Dieu que sa miséricorde en eût accom- 
pli les terribles conséquences 1 
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I 

Désirant épargner à Zéla le contact du sable mouillé, 
je m’assis au pied de l’étançon et je la pris dans mes 
bras. 

— Le temps se calme, chère, lui dis-je; mes crain- 
tes sont un peu dissipées. Raconlez-moi, je vous prie, 
comment est arrivé l'accident dont les suites nous sont 
si douloureuses. 

— Deux heures après votre départ, mon ami, — et, 
sans reproche, pourquoi m’aviez-vous laissée pour 
aller seul sur la montagne? Vous savez bien que je suis 
leste et agile, puisque vous m’avez dit un jour que le 
lézard seul grimpait aussi bien que moi... 

— Et c’était vrai, mon amour, car à cette époque 
vous aviez le poids léger d’un oiseau; mais aujour- 
d’hui l’enfant que vous portez dans votre sein demande 
plus de retenue, plus de prudence. Vous n’avez pas 
oublié, chère, que pour me sauver votre cœur a déjà 
sacrifié notre premier lien d’amour... 
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-Pouvais-je hésiter entre vous et lui, mon très- 
cher? La vie d’un enfant est-elle plus précieuse pour 
une femme que celle de son mari? D’ailleurs, quelle est 
la pauvre orpheline qui désire donner le jour à un être 
aussi faible et aussi malheureux qu’elle-méme ! Mais 
enfin reprenons le récit qui doit vous apprendre la 
cause de mes souffrances. 

» Je suivis le rivage jusqu’au promontoire de rochers 
à l’entrée de la baie, avec le désir de trouver un en- 
droit calme et ombragé pour y prendre un bain avec 
Adoa. Nous avions placé en vigie la petite fille malaise, 
et sachant que vous admirez les branches de corail qui 
poussent sous l’eau, je dis à Adoa d’aller en plongeant 
m’en chercher une branche. Pendant que nous cher- 
chions un banc de corail, Adoa, qui, comme vous le 
savez, a des yeux excellents, me dit : 

» — Je vois là-bas des marsouins qui jouent et qui 
sautent dans la mer. C’est un signe infaillible de mau- 
vais temps. 

» Nous nageâmes encore pendant quelques minutes; 
puis Adoa me dit : 

» — Je vois le capitaine sur le rivage, maîtresse, et 
comme je sais mieux nager que vous, je serai la pre- 
mière à lui souhaiter la bienvenue. 

» Adoa nageait plus vite qu’un poisson, etj’essayai de 
la suivre en la grondant de la méchante pensée d’or- 
gueil qui lui faisait humilier sa maîtresse. 

» Tout en continuant de nous railler, d'engager des 
paris, nous atteignîmes la base d’un rocher. Adoa y 
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grimpa malgré les difficultés que lui opposaient la 
mousse et l’humidité des plantes grasses qui couvraient 
le rocher. Tout à coup la petite Malaise, que j’avais pla- 
cée en Sentinelle, cria d’une voix épouvantée : 

» — Des requins ! des requins ! 

» Je redoublai d’efforts pour rejoindre Adoa, car j’en- 
tendais le bruit des requins et les cris des matelots. 
Adoa me tendit une main, dont je me saisis avec une 
terreur facile à comprendre, tandis que mon bras s’é- 
tait fortement cramponné à une plante marine. Alourdi 
par l’effroi, mon corps ne put être supporté par ces 
légers soutiens, et Adoa, qui' ne voulait pas m’aban- 
donner, tomba dans la mer ; mais, aussi prudente que 
dévouée, la pauvre fille se jeta dans l’eau, la tête la 
première, pour ne pas m’écraser dans sa chute. En 
perdant l’appui de la plante marine, et malgré les 
efforts d’Adoa, je tombai sur les rochers de corail, et 
sans ma fidèle compagne, qui m’a traînée jusqu’au 
rivage, je serais morte bien loin de vous. 

«J’avais perdu connaissance, et vos lèvres, mon 
amour, ont rappelé la vie dans le cœur de celle qui 
vous aime. Maintenant je suis bien, tout à fait bien; je 
ne souffre plus. » 

Et en répétant d’une voix tremblante cette affec- 
tueuse affirmation : «Je ne souffre plus, » Zéla s’endor- 
mit ; mais son sommeil fiévreux, entrecoupé de plain- 
tes et de tressaillements, me prouva qu’une fois encore 
la femme avait sacrifié la mère. Des présages sinistres 
remplirent mon âme. Ils me montrèrent un malheur 
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que je n’osais pas concevoir : la perte de ma compa- 
gne bien-aiméc! Mille fois heureux si j’avais eu l'éner- 
gie de suivre le conseil funeste que me donna le dés- 
espoir, conseil qui tuait mes craintes, qui anéantissait 
à jamais notre double existence! 

Mes hommes vinrent nous dire que la fin de l'orage 
laissait espérer un temps calme. 

Je déposai doucement Zéla sur sa couche et je fis 
mettre Je bateau en état de nous recevoir. Lorsque 
tous les préparatifs de notre embarquement furent 
terminés, je transportai Zéla et Adoa sur des coussins 
placés dans le fond de la barque, et je ramai avec les 
hommes, tant était grande mon impatience de rega- 
gner les vaisseaux. 

Le pont du grab était rempli d’hommes quand nous 
rasâmes son bord comme un éclair, pour gagner celui 
du schooncr. 

De Ruyter me héla pour me demander la cause de 
notre marche rapide. 

Sans répondre à sa question, je le suppliai de venir 
auprès de nous avec le docteur. 

. Une chaise fut envoyée de la grande vergue dans 
notre bateau; j’y déposai Zéla, et, sans dire un mot, le 
désespoir paralysait mes lèvres, j’emportai la jeune 
femme dans ma cabine. De Ruyter et Van vinrent 
bientôt nous rejoindre, et l’un et l’autre furent dou- 
loureusement frappés du terrible changement qui s’é- 
tait opéré en vingt-quatre heures dans la douce et belle 
figure de Zéla. De Ruyter frémit involontairement, 
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ferma les yeux et couvrit son visage avec ses deux 
mains. L’impénétrable docteur, qui n’avait jamais mon- 
tré de sympathie pour la douleur humaine, ôta ses 
lunettes afin d’essuyer les larmes qui aveuglaient son 
regard. Puis, avec une tendresse étrangère à ses habi- 
tudes générales, il examina les blessures de la douce 
patiente. Ni Van ni de Ruyter ne m’adressèrent de 
questions, et, pendant toute la durée de l’examen du 
docteur, un silence lugubre régna dans la cabine. 

Après avoir pansé la blessure de la tête, Van visita 
avec soin les contusions du corps, fît prendre à Zéla 
une potion soporifique et nous emmena avec lui sur le 
pont. 

— Docteur, est-elle en danger? demandai-je à Van 
d’un ton aussi humble que celui d’un esclave adressant 
une question à un puissant seigneur. 

— Non, me dit Van surpris de ma douceur et de ma 
politesse ; non, il lui faut des soins, du calme, du re- 
pos, de la patience. 

Je n’ai pas besoin de dire que la fidèle Adoa parta- 
geait les soins qui étaient prodigués à Zéla, dont elle 
habitait la cabine. La petite esclave souffrait moins que 
sa maîtresse, car ses traits n’avaient subi qu’un chan- 
gement imperceptible, tandis que ceux de Zéla étaient 
devenus presque méconnaissables. 


f 


Digitized by Google 



DE FAMILLE 


<61 


CXXIII 


Je fis à de Ruyter un récit détaillé des événements 
qui avaient amené cette fatale maladie, en déplorant 
avec amertume la malheureuse conséquence que je 
prévoyais devoir en être l’inévitable suite. 

Afin de détourner mon esprit de cette douloureuse 
pensée, de ltuyter m’annonça que le gouverneur de 
l’Inde équipait une flotte afin d’arracher l’île Maurice 
des mains des Français. 

— Cette nouvelle m’a été annoncée par mon corres- 
pondant, marchand arménien qui a réussi à connaître 
tous les détails de cette prochaine expédition. Ceci 
changera naturellement mes projets : nous n’avons 
plus de temps à perdre, et il faut nous mettre à l’ou- 
vrage pour expédier lestement les réparations et l’équi- 
pement de nos vaisseaux. 

Dans tout autre temps cette nouvelle m’eût causé un 
véritable plaisir; mais je l’accueillis, préoccupé de 
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Zéla, avec tant d’indifférence, que de Ruyter comprit 
enfin la réelle profondeur de mon désespoir. 

— Prenez une tasse de café très-fort pour vous tenir 
éveillé, me dit de Ruyter. 

Jç suivis machinalement ce conseil, et, pendant que 
mon ami me détaillait ses moyens d’attaque et de dé- 
fense, mes yeux se fermèrent et je m’endormis d’un 
profond sommeil. 

J’appris plus tard que de Ruyter avait fait mettre 
une dose d’opium dans mon café, car, depuis l’accident 
arrivé à Zéla, je n’avais ni dormi ni mangé. 

Je me réveillai le lendemain et je courus à la ca- 
bine; j’y trouvai le docteur occupé de ses deux 
patientes. 

La jeune fille malaise était beaucoup mieux, mais la 
pauvre Zéla souffrait toujours autant. La figure de Zéla 
était pâle; ses yeux, ternes, sans chaleur, avaient un 
regard navrant de tristesse; ses lèvres, légèrement 
colorées par la fièvre, essayaient encore de sourire, 
mais ce sourire était pour moi plus triste que des 
pleurs. 

Pour plaire à de Ruyter, je pris machinalement la 
direction du vaisseau, car un emploi actif était néces- 
saire à mon corps, qui sans ce travail de tout instant 
eût succombé dans les tortures de mon cœur. 

Les douleurs de Zéla devinrent bientôt si horrible- 
ment violentes, que la mort me parut inévitable, et je 
passai les nuits agenouillé auprès d’elle avec un dés- 
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espoir si terrible, que le docteur tremblait lorsque 
ma voix furieuse lui demandait : « Doit-elle donc 
mourir? » 

— Vous ôtes un ignorant, me répondit un jour le 
docteur, elle vit. La crise dangereuse est passée; elle 
n’est pas plus morte que moi ; elle dort. Ces paroles 
tombèrent sur mon cœur comme une huile bal- 
samique. Mon désespoir s’adoucit, et je pressai 
affectueusement dans les miennes les deux mains du 
docteur. 

Le calme d’un bon sommeil nuança d’un rose pâle 
les joues blanches de mon adorée Zéla; je la baisai au 
front, et, le cœur plein de joie, je courus communi- 
quer mon bonheur à de Ruyter. 

Tout l’équipage partagea mon enchantement, car il 
aimait la douceur, le courage et la bonté de cette chère 
enfant. 

De Ruyter me communiqua de nouveau les nouvelles 
envoyées par son correspondant, et nous mîmes à la 
voile pour gagner l’île de France. Le rajah, avec lequel 
de Ruyter était lié, lui donna à son départ une grande 
quantité de différentes huiles, car son île est aussi 
célèbre pour ses onguents que Java pour ses poi- 
sons. 

Comme le but de de Ruyter était de gagner au plus 
vite l’île de France, nous ne nous arrêtâmes à aucunô 
des îles qui se trouvaient sur notre route. En passant 
les détroits de la Sonde, de Ruyter eut une entrevue 
avec le gouverneur de Batavia ; le générai Jansens con- 
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iirma à mon ami la vérité des nouvelles qui lui avaient 
été transmises par son correspondant. Après avoir pris 
dans l’île quelques bestiaux et des provisions fraîches, 
nous continuâmes notre voyage. Pendant notre longue 
course à travers l’océan Indien, nous voguions aussi vite 
que possible sans retarder notre marche par le désir de 
nous trouver ensemble. D’ailleurs, un accident inat- 
tendu pouvait nous séparer forcément, et, dans cette 
prévision, de Ruyter m’avait donné un duplicata des 
dépêches et le pouvoir d’agir en son nom dans ses 
affaires particulières. Toutes ces prudentes et sages 
considérations étaient dominées par mon inquiétude 
et par l’urgente nécessité que j’avais des soins de Van 
Scolpvelt pour Zéla, qui, à mes yeux, était encore par 
moments entre la vie et la mort. 

Je marchais donc, en dépit de mes devoirs, dans le 
sillage du grab, car toutes mes espérances reposaient 
maintenant sur la science du brave et savant docteur. 
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Les événements ordinaires d’un voyage sur mer ne 
méritent pas d’étre mentionnés, et je suis bien certain 
que le lecteur trouverait autant de plaisir à feuilleter 
le livre d’un marchand qu’à parcourir le journal ordi- 
naire d’un vaisseau. Je dois avouer cependant que mon 
cœur était si plein de tristesse, que j’accordais une 
très-faible attention à ce qui se passait autour de moi. 
Les ailes de mon âme ne voulaient plus me soutenir, 
et mon imagination veillait sans cesse au chevet de 
ma pauvre malade. Les liens qui m’avaient uni à Zéla 
n’étaient point des liens ordinaires : oiseau chassé de 
la terre par les tempêtes, elle était venue se réfugier 
dans mon sein ; je l’avais réchauffée, nourrie, aimée, 
oh ! aimée à en mourir ! 

Le docteur, qui partageait son temps entre les deux 
vaisseaux, continuait à prédire le rétablissement de 
Zéla; seulement il était forcé d’avouer que la conva- 
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lescence serait longue et suivie d’une extrême fai- 
blesse. 

Un mois après notre embarquement, vers le matin, 
je quittai Zéla, auprès de laquelle j’avais veillé pendant 
toute la nuit, pour aller me reposer sous la banne du 
pont. Une heure s’écoula pour moi dans un demi-som- 
meil, et j’en fus bientôt arraché par Adoa, qui, sans 
parler, mais la figure pleine de larmes, me faisait signe 
de courir au secours de Zéla. 

Ma femme se tordait dans les spasmes de l’agonie 
en criant qu’un incendie dévorait ses entrailles. 

Je criai au contre-maître de faire un signal au grab. 
Malheureusement il était hors de vue* et nous n’avions 
pas de vent. 

Je questionnai Adoa. 

— Ma maîtresse, me dit-elle, n’ayant pas mangé de- 
puis longtemps, a désiré des confitures ; nous avons 
cherché, la petite Malaise et moi, et j'ai trouvé cette 
jarre de fruits confits que vous voyez sur la table ; maî- 
tresse, qui aime les sucreries, en a beaucoup mangé; 
elle en a donné à la petite, et la pauvre enfant souffre 
les mêmes douleurs que lady Zéla. Quant à moi, j’ai à 
peine goûté aux fruits, voulant les conserver pour maî- 
tresse, et cependant j’ai bien mal au cœur ; je suis 
sûre, malek, qu’il y a du poison dans cette jarre. 

Le mot poison traversa ma cervelle comme une flèche 
aiguë. 

Je regardai la jarre nouvellement ouverte, et je m’a- 
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perçus qu’elle avait été fermée avec un soin plus qu’or- 
dinaire. Je vidai les fruits sur la table : c’étaient des 
muscades jaunes et vertes, très-belles et confites dans 
du sucre candi blanc. Si le petit serpent vert de Java, 
dont le contact du venin est mortel, s’était élevé jus- 
qu’à mes lèvres, sa vue ne m’aurait pas causé un effroi 
plus terrible que celui de mes souvenirs en face de ce 
cadeau fatal qui venait de la veuve. Je me rappelai 
aussitôt que, dans la maison de cette horrible femme, 
j’avais mangé de pareilles muscades, que ces muscades 
m’avaient fait mal. Quand je m’en plaignis en riant à 
la veuve, une vieille esclave, dont j’avais gagné les 
bonnes grâces par quelques présents et surtout par le 
don d’un morceau de papyrus chargé d’hiéroglyphes, 
papyrus qui était à ses yeux, suivant mes paroles, un 
laissez-passer pôur le ciel, me dit tout bas : 

— Avez-vous déjà chagriné ma maîtresse ? Si cela 
est, il faut me reprendre le passe-port qui conduit au 
ciel. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que vous avez mangé des muscades. 

— Quel danger y a-t-il à croquer de si bons 
fruits? 

— Un des maris de ma maîtresse m’a fait un jour la 
même question, et il n’ajouta aucune foi à ma réponse, 
parce que les hommes sont incrédules, parce qu’ils 
n’écoutent point les vérités dites par les vieilles 
femmes, mais qu’ils attachent une confiance aveugle 
aux mensonges des jeunes et des belles. Ma maîtresse 
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vit un jour un homme plus aimable que son mari, et 
le lendemain elle donna à mon maître une jarre de 
muscades : il mourut; l’homme aimé entra dans la 
maison et mit à scs pieds les pantoufles encore tièdes 
du défunt, et il se coiffa avec le turban de celui qui n’é- 
tait plus! Tant que maîtresse vous aime, vous n’avez rien 
à craindre; mais prenez garde! sa haine est aussi fatale 
que le poison de l’arbre cheetic, de l’arbre maudit qui 
pousse dans les jungles et sur lequel le soleil ne repose 
pas ses rayons. * 

L’avertissement de la vieille esclave m’avait rendu 
prudent; pas assez, mon Dieu, puisque j’avais permis 
que ses cadeaux fussent reçus à mon bord. 

Effrayée de mon silence, qui ne dénonçait que mieux 
la fureur que j’éprouvais contre l’horrible femme, 
Zéla m’attira doucement à elle et me dit presque gaie- 
ment : 

— Je puis supporter toutes les douleurs, à l’excep- 
' tion de celle de vous voir souffrir. Vos regards m’épou- 
vantent, mon amour; prenez cette grenade que le poète 
Hafiez appelle la perle des fruits : elle rafraîchira vos 
lèvres brûlantes. 

Le calme de Zéla était sur le point de ranimer mes 
espérances, lorsqu’il fut suivi par des tressaillements 
nerveux, par une agonie qui défigura complètement 
ses traits. 

Quand le docteur arriva, son premier regard fut la 
poignante surprise de la science impuissante. Il exa- 
mina cependant la jarre, étudia les souffrances des 
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deux malades, et fut contraint de déclarer la présence 
du poison. 

Je n’ai pas la force de détailler les souffrances de 
Zéla ; elle dépérit de jour en jour. Je ne quittais jamais 
sa cabine, et aux instants lucides nous pleurions dans 
les bras l’un de l’autre notre prochaine et funeste sépa- 
ration. 

Un soir la vigie cria : 

— Ile de France 1 

— Ah ! s’écria Zéla, combien je suis contente, mon 
bien-aimé mari; nous allons aller à terre; mais il 
faudra m’emporter dans vos bras, mon amour, car je 
suis incapable de marcher. 

J’étais agenouillé auprès du lit de la pauvre enfant, 
et ses bras amaigris entouraient mon cou, 

— Je suis bien heureuse, murmura-t-elle d’une voix 
défaillante, bien heureuse; je vis dans ton cœur, 
donne-moi tes lèvres, serre-moi dans tes bras. 

Je posai mes lèvres sur les siennes, et ce chaste et 
doux baiser emporta l’âme de Zéla. 


ni. 
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Il me serait impossible de dépeindre l’épouvantable 
douleur que je ressentis et que je ressens encore au- 
jourd’hui, quoique mon cœur soit presque épuisé de 
souffrance. La mort de Zéla fut l’anéantissement moral 
et physique de tout mon être, et je pris dans mes 
allures, dans mes actions, dans mon air, une roideur 
et un stoïcisme que le Turc le plus grave, ou le plus 
roide des lords, m’eût certainement enviés. A en juger 
par ma physionomie, j’étais l’homme le plus indiffé- 
rent et le plus heureux de la terre; toutes mes actions 
étaient réglées avec une gravité méthodique, et je n’ex- 
primais jamais ni un regret du passé ni une plainte sur 
mon sort présent. Je remplissais avec soin, avec atten- 
tion, les devoirs les plus ennuyeux et les plus mono- 
tones, buvant de l’opium pour dormir, travaillant du 
matin au soir pour ne pas penser. 

Après avoir communiqué à de Ruyter les intentions 
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que j’avais de rendre les derniers devoirs à Zéla, je 
transportai une bonne partie de mes hommes sur le 
grab, et nous nous séparâmes. 

Le grab se dirigea vers le port de Saint-Louis, et 
moi, je me rendis à Bourbon, qui est au sud-est de 
Pile, et où nous avions déjà jeté l’ancre. 

Il était convenu qu’après une conversation avec le 
gouverneur et l’envoi des dépêches, de Ruyter vien- 
drait me joindre par terre, accompagné du rais et du 
docteur. 

Je n’avais gardé sur le schooner que les hommes 
nécessaires à la manœuvre et principalement les natifs 
de l’Est, les restes fidèles de la tribu maintenant sans - 
chef. Nous jetâmes l’ancre pendant la nuit dans le port 
de Bourbon. 

Pendant le court intervalle qui sépare la mort de la 
décomposition, j’avais cherché par quels moyens les 
moins répulsifs je pouvais disposer du corps de Zéla. 

Le réceptacle ordinaire de la mort occupa naturelle- 
ment mes premières pensées, et le berceau de fleurs 
que nous avions construit de nos propres mains dans 
l’odoriférant jardin de de Ruyter me semblait être un 
endroit convenable; mais je me souvins qu’en bêchant 
la terre, j’y avais trouvé des myriades de vers et d’in- 
sectes. Je changeai donc d’idée pour considérer le pur 
et blanc tombeau de la mer ; le souvenir de Louis dé- 
truisit encore ce second projet. 

II m’était impossible de faire embaumer Zéla; je 
résolus donc de détruire le corps de cet ange parle feu, 
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ou plutôt de ne pas le détruire, mais de le rendre à 
son état primitif en le mêlant aux éléments dont il est 
un. atome. 

De Ruyter trouva l’idée bonne, et Van Scolpvelt se 
chargea volontiers de fournir tout ce qui était néces- 
saire à l’exécution de ce projet, dont il connaissait 
parfaitement la pratique. 

Je débarquai au point du jour pour choisir un en- 
droit propice à cette triste cérémonie, et j’envoyai une 
partie de mon équipage arabe y dresser une tente et 
rassembler autour d’elle une grande quantité de bois 
sec. Je passai le reste de la journée en contemplation 
devant les restes chéris de celle qui avait été pour moi 
ce qu’est le soleil pour la terre. 

La petite fille malaise était guérie; mais Adoa, tom- 
bée dans une insensibilité abrutissante, ne mangeait 
que contrainte par la force, et ne dormait plus. 

De Ruyter signala son approche. J’avais revêtu Zéla 
d’une veste jaune ornée de rubis ; sa chemise et son 
ample pantalon étaient en crêpe de l’Inde et brodés 
d’or. Les vêtements extérieurs de la jeune femme for- 
maient un voile neigeux de fine mousseline ; ses pan- 
toufles, sa coiffure et ses cheveux étaient couverts de 
perles fines. Je gardai pour tout souvenir visible une 
longue natte de ses beaux cheveux noirs. 

L’heure approchait enfin; je baisai les paupières 
closes de cette idolâtrée créature ; j’enveloppai son 
frêle corps dans les plis d’un manteau arabe, et je me 
rendis sur le rivage. 
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D’un pas ferme, je marchai droit au bûcher, car je 
regardais sans les voir les hommes rassemblés autour 
de moi; les paroles qu’ils m’adressaient n 'étaient qu’un 
son, je ne voyais ni je n’entendais rien. 

Un noir fourneau de fer, à la forme allongée comme 
celle d’un cercueil, fut placé sur le bûcher. Je le vis, , 
mais sans comprendre sa destination ; car, pendant 
quelques minutes, je restai debout, tenant pressé con- 
tre mon sein le frôle fardeau dont l’abandon était pour ' 
moi une mortelle douleur. La nécessité m’imposa 
l’obligation de finir ce que j’avais commencé; avec des 
soins et la douceur d’une mère qui couche son enfant 
dans un berceau, j’étendis Zéla dans la sombre co- 
quille. De Ruytcr et le rais usèrent de violence pour 
m’entraîner loin du bûcher. Je voulus parler; mes lè- 
vres ne produisirent aucun son; je suppliai par signes 
de me rendre ma liberté ; de Ruyter refusa, et je restai 
sans force, anéanti, presque fou. 

Un cri deterreur poussé par Van, qui arrachait Adoa 
des flammes où elle s’était jetée, attira l’attention de 
mes hommes, qui me relâchèrent. Je courus vers le 
bûcher, avec la môme pensée qui avait conduit la jeune 
fille malaise; mais mes forces me trahirent, et je tom- 
bai sur le sable, ne brûlant que mes mains là où j’au- 
rais voulu me consumer tout entier. 

Quand je repris mes sens, j’étais couché dans un 
hamac à bord du schooner. 

Les affaires de de Ruytcr le contraignirent à rester 
à Port-Louis; mais il vint souvent me voir pour m’en- 

to. 
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gager à le suivre à la ville. Toutes ses prières furent 
vaincs; ma vie était dans la cabine solitaire du sehooner, 
mes pensées sur la petite boîte qui contenait les cen- 
dres de Zéla. 


CXXVI 


Un mois après la mort de Zéla, de Ruyter, me trou- 
vant plus calme, me dit qu’il avait obtenu du gouver- 
neur. de l’île la permission de porter des dépêches en 
Europe. 

Le mot Europe me causa involontairement une sorte 
d’effroi; mais bientôt la réflexion me fit désirer ce 
' voyage. 

— Je voudrais, dis-je à de Ruyter, me transporter 
au bout du monde; je voudrais oublier le passé, car 
le passé me tue. 

Mon chagrin ne me rendait pas égoïste, et, avant de 
songer à nos préparatifs de départ, je demandai à 
de Ruyter ce que nous devions faire d’Adoa, de la 
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petite Malaise et des Arabes qui avaient appartenu à 
Zéla. Après de mûres délibérations, il fut convenu que 
le rais, déclaré chef de cette petite tribu, l’emmène- 
rait dans son pays. Nous donnâmes au rais une somme 
considérable pour lui-mème, et chaque homme reçut 
pour sa part assez d’argent pour n’avoir plus rien à 
désirer. 

Je savais si bien qu’il serait inutile de raisonner avec 
Adoa sur la nécessité de notre séparation, que je priai 
de Ruyter d’employer la ruse pour éloigner cette 
enfant. 

La partie orientale de notre équipage fut mise à 
terre, le grab vendu, et les Européens de son bord se 
transportèrent sur le sehooner. 

Quand Adoa eut découvert que le vaisseau portant 
les cendres de sa maîtresse avait quitté le port, elle s’é- 
chappa des mains du rais, mitàla mer un bateau du pays 
et quitta le havre avec le vent de terre. L’esprit de la 
pauvre fille n’était occupé que d’une seule chose, du 
désir de rattraper le sehooner. Elle n’avait point réflé- 
chi à la folie de son entreprise, et quant aux dangers, 
elle ne pouvait pas les comprendre. 

Quand le rais eut appris la disparition d’Adoa, il 
suivit ses traces, équipa une chaloupe et fit une longue 
course sur la mer, en suivant notre piste. Pendant 
deux jours les recherches du rais furent sans résultat; 
enfin, il découvrit à l’extrémité de l’ile de France, vo- 
guant seule au gré des flots, une petite barque du pays. 
C’était celle qui manquait au port. La mort d’Adoa était 
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certaine, mais il me fut impossible d’en pén rer le 
mystère. 

Les désespérantes nouvelles annoncées par ; rais 
me firent autant souffrir que si la lame d’une éf e eût 
traversé mon cœur; je tressaillis dans tout mo être, 
j’eus froid, j’eus chaud, et mes mains crispées e joi- 
gnirent en s’élevant peut-être vers le ciel, d’oè vient 
toute douleur, comme aussi toute espérance. 

— Pauvre petite Adoa! m’écriai-je, pauvre co ps sé- 
paré de ton âme, pauvre esprit séparé de ton sœur, 
tu t’es jetée éperdue sur les traces éternellemer t effa- 
cées de celle qui est partie, tu t’es jetée à le ir re- 
cherche sur l’Océan immense, sur celte plaine désor- 
mais déserte pour toi comme elle l’est pour l’amant, 
pour le mari, pour celui qui a aimé et qui aimera tou- 
jours Zéla. Va, pauvre oiseau, va mouiller tes ailes 
dans les vagues blanchissantes de la mer, va les y re- 
plier, va t’endormir dans leur draperie d’écume, va, 
pauvre fille, nous sommes séparés; Zéla est morte et 
personne ne t’aimerait plus sur la terre! 

Au milieu de ma vive souffrance, je ressentis inté- 
rieurement une sorte de joie mêlée de surprise ; toute 
la sensibilité de mon cœur n’était pas détruite, puis- 
que j’avais encore des larmes pour la cruelle dispari- 
tion de la dévouée servante de Zéla. 

— Mon Dieu, me disais-je intérieurement, pourquoi 
de Ruyter a-t-il mis obstacle à mon désir d’emmener 
Adoa? pourquoi a-t-il non-seulement conseillé, mais 
presque exigé que j’en confiasse le soin au vieux rais; 
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près de moi Adoa eût moins souffert, nous eussions 
parié de Zéla, et les souvenirs sont les consolations de 
la douleur. Pour la première fois de ma vie, je regrettais 
d’avoir soumis ma volonté à celle de de Ruyter ; pour 
la première fois de ma vie, je trouvais en défaut le ju- 
gement si sain etsi impartial démon brave compagnon. 

En face des déplorables conséquences d’une faute si 
involontairement commise, je jurai de ne plus obéir 
qu’à la propre impulsion de mes sentiments, et ce ser- 
ment, je l’ai si bien tenu, que les bonnes ou mauvaises 
fortunes qui ont depuis accompagné mes actions ainsi 
que mes entreprises n’ont eu à remercier de leur suc- 
cès que moi-môme, et à se plaindre de leur défaite qu’à 
moi-môme. 

Je ne puis me souvenir d’aucun événement digne 
d’ôtre mentionné avant notre départ de- Pile de France, 
ni pendant notre voyage. Nous fûmes poursuivis plus 
d’une fois, mais je ne connaissais pas de vaisseaux ca- 
pables de lutter de vitesse avec le schooner, et les inci- 
dents de notre trajet ne m’en firent pas connaître. Dans 
la mer de la Manche, des croiseurs anglais nous en- 
tourèrent; mais nous eûmes l’adresse d’éviter les at- 
taques des uns et de fuir les approches des autres. 

Après un voyage d’une extrême rapidité, nous je- 
tâmes l’ancre dans le port de Saint-Malo, en France, 
port constamment rempli, à cette époque, de bâti- 
ments, d’armateurs et de vaisseaux de guerre. 

Dès que nous fûmes en rade, de Ruyter partit pour 
Paris afin de délivrer ses dépêches au gouvernement. 
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et je restai sçul avec mes hommes à bord du schooner. 

Nous avions en arrimage une forte cargaison de thé 
de première qualité, des épices, et, par un hasard dont 
je ne me rendis pas compte, plusieurs tonneaux de 
sucre blanc cristallisé. Le motif qui me fait insister sur 
la possession de ce dernier article est l’extrême éléva- 
tion de son prix à l’époque de mon arrivée en France. 
Cette élévation de prix était si extraordinaire, que la 
vente de ces quelques tonneaux paya amplement tous 
les frais de notre voyage. Les divers produits des îles 
occidentales nous firent également réaliser d’énormes 
bénéfices, et je compris, en voyant scintiller dans mes 
mains, en échange de mes denrées, une grande quan- 
tité d’or, que le commerce, bien mieux que la guerre, 
est la source où le travail puise réellement les 'ri- 
chesses. Mais cette réflexion n’excitait en moi aucune 
cupidité, aucun désir : sans mépriser la fortune, 
je ne l’enviais pas, et je ne me sentais aucune envie de 
travailler pour la conquérir. Depuis mon retour en 
Angleterre, mes idées générales ont pris sur bien des 
choses une autre forme, un autre aspect, mais elles 
n’ont point encore admis cet amour de possession, de 
luxe et de dépenses qui occupe, ou, pour mieux dire, 
qui absorbe si complètement le cœur de la plupart des 
hommes. 

La nécessité et la possibilité de secourir les malheu- 
reux, je ne vois rien au delà. 

Les occupations continuelles du bord, les privations 
qui accompagnent toujours un voyage fait dans un 
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vaisseau encombré d’hommes et de marchandises, la 
nécessité de surveiller l’ordre intérieur et la marche 
du schooner, en occupant mon esprit, avaient forcé 
mes muscles lassés à reprendre leur vigueur première. 
Néanmoins j’étais toujours moralement abattu, et mon 
corps était si maigre, que la peau semblait prête à 
. chaque instant à livrer passage à mes os. Ma figure ha- 
garde et soucieuse eût révélé à l’observateur le moins 
perspicace combien j’avais dû souffrir. En effet, il était 
presque extraordinaire que la douleur eût si violem- 
ment meurtri la nature vigoureuse d’un homme à peine 
âgé de vingt et un ans, d’un homme qui avait à peine 
atteint ce nombre d’années qui le dégage de toute en- 
trave, qui le fait libre. Libre ! quelle dérision ! c’est-à- 
dire maître d’errer comme Caïn, et de péniblement 
gagner, loin des siens, à la sueur de son front, quelque 
immonde nourriture ! 
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CONCLUSION 


Je passai à Saint-Malo, tantôt errant dans la ville, 
tantôt surveillant le schooner, huit longs jours d’at- 
tente. Enfin, de Euyter arriva de Paris. 

. — Les heures m’ont paru des siècles, lui dis-je en 

essayant de sourire. 

— Pauvre garçon ! me répondit de Ruyter, vous ôtes 
toujours pâle, toujours triste; je donnerais bien des 
choses pour vous voir gai... 

— Gai! de Ruyter, m’écriai-je. 

— Sinon bien portant, reprit vivement de Ruyter. 

— La santé reviendra... Qu’avez -vous fait à Pa- 
ris? 

— J’ai eu avec l’empereur Napoléon de très-longues 
conférences; mais Sa Majesté me paraît si absorbée 
par ses projets de la conquête de l’Europe, qu’elle 
s’intéresse peu pour le moment à ce qui se passe dans 
les autres parties du monde. 
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« — J’aurais la possibilité, avait ditl'empereur, d’acca- 
parer le commerce des Indes occidentales comme l’ont 
fait les Anglais, que je reculerais devant cet accapare- 
ment, tant je suis convaincu qu’il enrichirait de simples 
particuliers, en finissant tôt ou tard par ruiner la na- 
tion, et les Anglais apprécieront un jour la justesse de 
cette remarque, s’ils continuent à agir comme ils agis- 
sent dans ce moment. 

» — Votre pensée est la mienne, sire, répondit de 
lluyter; mais, ‘comme le fondement de la puissance 
politique de l’Angleterre est dans son commerce, ce 
commerce même devient pour nous le point vulnérable 
de notre attaque. L’Angleterre possède l’île de France, 
qui a deux bons ports, celui de Saint-Louis, celui de 
Bourbon... 

» — Comment! s’écria l’empereur, croyez-vous que la 
richesse et le sang de la France soient d’assez peu de 
valeur pour être sacrifiés au maintien des lies dans l’o- 
céan Indien ; îles qui ne sont que de vaines pyramides 
faites pour célébrer la mémoire d’une dynastie mau- 
dite, dont le nom devrait être rayé des pages de l’his- 
toire? 

» — Mais le nom? dit de Ruyter avec l’intrépide fran- 
chise qui caractérisait l’illustre marin. 

» — Le nom ! interrompit vivement l’empereur : les 
chétifs rochers ainsi désignés sont pour moi de trop 
peu devaleur ; que les Anglais les gardent! ils y tiennent 
pour la légitimité de leurs appellations. Parlez-moi 
maintenant de l’état actuel de l’Inde. Peut-on y faire 

in. \\ 
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quelque chose? Donnez-moi votre opinion sur ce grave 
sujet. Nous avons entendu parler de Vous, de Ruyter; 
votre nom est un nom célèbre, grand, et qui mérite la 
réputation qu’on lui a faite, l’estime dontje l’honore î Je 
veux être votre pionnier, je veux vous donner le moyen 
de vous élever encore : je veux aider à l’accroissement 
de votre fortune de gloire, de vaillance et de grandeur. 
Votre pays, la Hollande, nation vraiment commerciale, 
peut devenir rapidement grande; mais sa splendeur 
ne sera jamais que passagère. Pour durer toujours, il 
faut qu’une nation soit bâtie sur les fondements de son 
propre sol. Nous n’avons nulle difficulté pour trouver 
des chefs à mes soldats. Regardez ces hommes , de 
Ruyter (et l'empereur désigna au commodore un régi- 
ment de ses gardes formé en ligne en dehors des Tui- 
leries) : il n’y a pas un homme parmi eux qui ne puisse 
être un général habile, et bien certainement plusieurs 
porteront les épaulettes d’officier. Mais si je possède 
de bons soldats, j’ai vainement cherché des de Witt, 
des de Ruyter, des Van Tromp. Si je tenais sous mes 
ordres de pareils hommes, j’anéantirais demain les 
remparts de bois qui entourent l’Angleterre, remparts 
vantés, qui, pareils aux murs de la Chine, ne sont for- 
midables qu’en raison de l’impuissance des nations 
voisines. Les Français ont tous le tempérament bi- 
lieux : sur terre ils sont de bronze, sur l’Océan ils ont 
le mal de mer. J’aurais été marin si mon foie l’avait 
permis. Je ne suis jamais entré dans un bateau sans 
que son balancement naturel me rendît aussi iropuis- 
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sant qu’une femme. Nos amiraux sont encore moins 
aguerris. Je me souviens qu’étant un jour à Boulogne, 
deux commandants me dirent que la vue seule des vais- 
seaux se balançant dans le port leur donnait mal au 
cœur. Un Anglais restera un an sur mer, et se fatiguera 
d’un séjour d’une semaine sur terre. Les Anglais sont 
nés marins, nous sommes nés pour être soldats, pour 
fuir et détester l’eau. 

« Maintenant dites-moi un mot sur les natifs, sur les 
princes de l’Inde; parlez-moi de la population, du ca- 
ractère particulier de ces peuples, et surtout de leur 
courage et de leur habileté. » 

Quand de Ruyter eut répondu aux questions de l’em- 
pereur, Napoléon resta un instant pensif, puis il 
ajouta : 

« Il est* bizarre que les Turcs et les Chinois soient 
les seuls peuples qui aient atteint le résultat naturel 
d’une conquête, c’est-à-dire une véritable augmenta- 
tion de force nationale. Si l’intolérance et la bigoterie 
leur ont prêté de puissants secours, les Anglais au- 
raient dû égaler en succès les Chinois et les Turcs, car 
ils sont encore plus intolérants et plus bigots. » 

Napoléon accorda plusieurs audiences à de Ruyter, 
car il aimait à causer sans réserve avec cet homme 
au cœur fort, à l’esprit fin, au dévouement sans 
bornes. 

— Mais, politique à part, me dit de Ruyter, il faut 
songer maintenant à prendre un parti. Voulez-vous agir 
sagement? Voulez-vous rentrer dans votre pays natal? 
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Je crois nécessaire que vous vous informiez des chan- 
gements qui ont pu survenir dans votre famille. Elle 
est nombreuse, elle est riche ; vous y trouverez peut- 
être quelqu’un digne de votre affection. Vous avez tort, 
mon cher garçon, bien tort, croyez-moi, de vouloir 
rompre toute relation avec les personnes qui vous sont 
attachées, sinon par le cœur, du moins par les liens du 
sang. Votre santé demande des soins, des soins jour- 
naliers, constants et dirigés par le cœur. Cherchez une 
fem... 

— De Ruyter!... m’écriai-je. 

— Un voyage en Amérique pendant la dure saison 
d’hiver serait infailliblement votre perte, répondit de 
Ruyter, sans relever l’interruption violente du jeune 
hommfe; essayez de passer quelques mois à Londres, 
cherchez des distractions. Aux premiers jours du prin- 
temps je reviendrai, et, si le cœur vous en dit, nous 
partirons ensemble pour l’Amérique. 

J’eus beaucoup de peine à trouver raisonnables les 
conseils de de Ruyter, et ce ne fut qu’après une longue 
résistance que je parvins à les trouver justes et h me 
décider à les suivre. 

Le moment de notre séparation était proche : le 
schooner était prêt à lever l’ancre, et les Américains 
de de Ruyter avaient grand désir de quitter les côtes 
de France. Le départ de mon ami était fixé pour le 
lendemain; quant au mien, je ne me sentais pas le 
courage de lui assigner une époque fixe. 

Quelques heures avant le départ, un courrier de 
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Paris vint apporter à de Ruyter une dépêche signée de 
l'empereur. Napoléon appelait auprès de lui le brave 
marin. De Ruyter partit, et revint m’annoncer deux 
jours après qu’une mission importante l’envoyait en 
Italie. 

Il fut décidé que le schooner rentrerait en Amérique 
sous le commandement du contre-maître, auquel de 
Ruyter donna ses pleins pouvoirs. 

Je vis partir le beau vaisseau avec un véritable serre- 
ment de cœur, et mes yeux, aveuglés par un brouillard 
qui ressemblait à des larmes, suivirent ses voiles on- 
doyantes jusque dans les brumes de l’horizon. 

Au moment de me séparer de de Ruyter, de cet 
homme au noble cœur, au noble visage, de cet homme 
que j’aimais si tendrement, que j’aimais comme on 
aime quand les sentiments sont jeunes et forts, le peu 
d’énergie qui me soutenait encore m’abandonna com- 
plètement; je me sentis mourir, et mes paroles, étran- 
glées dans ma gorge, ne montèrent à mes lèvres qu’avec 
un bruissement de sanglots. 

De Ruyter partageait ma souffrance, car sa figure 
basanée devint couleur de plomb. 

— Allons, du courage, mon cher Trelawnay, mon 
cher enfant, me dit de Ruyter en me prenant le bras 
avec un geste paternel; du courage et de l’espoir : 
dans trois mois nous nous reverrons. 

Je baissai tristement la tête, j’étais anéanti par cette 
nouvelle douleur 

De Ruyter partit; je n’eus pas la force d’assister à 
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ce départ. Je n’avais plus ni larmes, ni battements de 
cœur, ni désirs, ni espérances; j’étais un cadavre 
animé. La nuit qui suivit notre séparation fut pour moi 
une nuit affreuse. J’appelai la mort de tous mes vœux, 
me voyant seul, sans ami, sans amour, sans patrie, 
sans famille. 

La première mission de l’empereur envoya donc de 
Ruyter en Italie; il y passa deux mois, et pendant ces 
deux mois nous échangeâmes des lettres remplies du 
désir de nous revoir, de repartir ensemble, de con- 
tinuer l’un avec l’autre nos périlleux et émouvants 
voyages. 

A son retour d’Italie, de Ruyter, qui avait à peine 
eu le temps de m’annoncer son arrivée en France, fut 
envoyé par Napoléon sur les côtes de la Barbarie. Ce 
voyage fut fatal à mon noble de Ruyter; les journaux 
m’apprirent qu’en avançant vers Tunis, la corvette 
commandée par de Ruyter rencontra une frégate an- 
glaise; au moment où on signalait l’approche du vais- 
seau ennemi , de Ruyter s’élança sur la poupe, afin de 
jeter ses dépêches dans la mer: la frégate fit feu, et 
une volée de caro,.:ides coupa la corde du drapeau et 
balaya tous ceux qui se trouvaient sur le pont. 

Le corps de de Ruyter fut trouvé par les vainqueurs 
enveloppé dans les plis du noble drapeau pour lequel 
il avait si longtemps et si victorieusement combattu. 

Je continuerai un jour l'histoire de ma vie, dont ce 
livre n’est qu’une période; mais je dois dire, avant de 
le terminer, que je suis heureux de voir le soleil de la 
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liberté éclairer les pâles esclaves de l’Europe. L’esprit 
de l’indépendance voltige comme un aigle au-dessus 
de la têrre, et l’esprit des hommes en reflète les bril- 
lantes couleurs. Les yeux et les espérances des bons 
et des sages sont fixés sur la France, et chaque cœur 
bat et sympathise avec elle. Il me semble que ceux 
qui vivent maintenant ont survécu à un siècle de 
désespoir. 


FIN 


Digitized by Google 




Digitized by Google 


UN COURTISAN 

— IMITE DE L’ANGLAIS — 
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A l’avénement de la maison d’Autriche au trône 
d’Espagne, les intrigues de cour tiraillèrent en tous sens 
l’autorité royale, et répandirent sur les premiers temps 
de ce règne leurs ténébreuses influences. 

Philippe III, monarque indolent, faible et supersti- 
tieux, avait abandonné aux mains du duc de Lerme les 
rênes du gouvernement. Le duc, .avide de plaisirs et 
possesseur de richesses immenses, dont il faisait un 
usage plus fastueux que noble, partageait avec Rodri- 
gues Calderon le pouvoir qu’il tenait du roi. Issu d’une 
famille obscure, mais doué d’un caractère audacieux 
et d’un génie supérieur, Calderon était une créature du 
duc de Lerme. 
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La nature et la fortune l'avaient généreusement servi; 
mais, si grand que lût son mérite, Calderon dut moins 
à ses talents qu’à l’ardeur avec laquelle il poursuivait 
les infidèles, l’immense autorité dont il parvint à s’em- 
parer. 

A l’époque où ce récit commence, le roi, cédant aux 
sollicitations incessantes de l’inquisition, avait résolu 
de chasser d’Espagne tout le peuple maure, c'est-à-dire 
la partie de la population la plus riche, la plus active 
et la plus industrieuse du royaume. 

— J’aimerais mieux, avait, dit le bigot monarque, — 
et ces paroles avaient été saluées par les acclamations 
enthousiastes du clergé catholique, — j’aimerais mieux 
dépeupler mon royaume que d’y voir un seul héré- 
tique. 

Le duc de Lerme seconda le roi dans l’exécution de 
ce projet fatal, qui lui ût perdre des milliers de sujets 
dévoués. Il espérait, pour prix de son zèle, le chapeau 
de cardinal, qu’il obtint en effet, peu de temps après. 
De son côté, Calderon se montra animé d’une haine si 
vigoureuse contre les Maures, il fut si ingénieux dans 
les cruautés qu’il exerça contre eux, qu’il semblait 
plutôt guidé par une vengeance personnelle que par son 
dévouement aux intérêts de la religion. Son acharne- 
ment dans la répression lui attira les bonnes grâces 
du monarque, et cette royale faveur, il ne la dut pas 
seulement au duc de Lerme, mais aussi au moine 
fray Louis de Aliaga, célèbre jésuite, confesseur du 
roi. 
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Cependant les calamités de toute espèce occasion- 
nées par cette barbare croisade, qui engloutit les re- 
venus de l’État et causa la ruine d’une foule de grands 
d’Espagne, dont les Maures cultivaient et exploitaient 
avec autant d’intelligence que de probité les immenses 
domaines, attirèrent sur la tète de Calderon le courroux 
du peuple espagnol. Mais les ressources extraordinaires 
de Calderon, son audace et son habileté consommée 
dans l’art de l’intrigue, l’aidèrent à conserver et même 
à augmenter encore son autorité. Il s’était rendu né - 
cessaire au monarque, qui, bien qu’à la fleur de l’âge, 
n’avait qu’une santé faible et précaire. D’ailleurs, Cal- 
deron avait également su se faire un ami de l’héritier 
présomptif du trône. Cette conduite lui était dictée par 
la politique même de Philippe III; en effet, celui-ci 
redoutait l’ambition de son fils, qui, dès l’enfance avait 
déployé des talents qui l’eussent rendu redoutable, 
s’il ne se fût plongé dans les plaisirs et la débauche. 
Le rusé monarque s’applaudissait d’avoir donné pour 
compagnon de plaisirs à son fils un homme haï du 
peuple, comme l’était Calderon; il pensait avec raison 
que, moins le prince est populaire, plus puissant est 
le roi. 

Cependant un complot formidable se tramait à la 
cour pour renverser à la fois le duc de Lerme et Cal- 
deron, son confident. 

Le cardinal ministre, afin de conserver et de cimen- 
ter son autorité, avait placé son fils, le duc d’Uzeda, 
dans un poste qui lui permettait d’approcher à chaque 
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instant de la personne du roi; mais la perspective du 
pouvoir excita l’ambition d’Uzeda, et bientôt il n’eut 
plus qu’un but : celui de supplanter et d’évincer son 
père. 

Sans Calderon, il eût aisément réussi dans son pro- 
jet; mais il trouvait un obstacle presque invincible 
dans la vigilance et le génie de cet homme, qu’il dé- 
testait comme rival, méprisait comme parvenu, re- 
doutait comme ennemi. 

Philippe fut bientôt au courant des intrigues et des 
menées des deux partis, et, toujours dissimulé dans sa 
politique de roi et d’Espagnol, il prit plaisir à suivre 
les progrès de ces luttes incessantes. 

Les fréquentes missions dont Calderon fut chargé, 
notamment à la cour de Portugal, permirent à Uzeda 
de s’insinuer de plus en plus dans la confiance du roi. 
Calderon ne se défiait pas assez de son rival, et le. 
traitait peut-être avec trop de dédain ; il ne pouvait 
voir en lui un successeur, car Uzeda, bien que doué 
d’une certaine habileté comme courtisan, eût été néan- 
moins incapable de remplir les fonctions de premier 
ministre. 

Telle était la position respective des acteurs du 
drame que nous allons raconter, et dont la première 
scène va se passer dans l’antichambre de donRodrigues 
Calderon, où plusieurs seigneurs attendaient, un matin, 
le lever du ministre. 

— Ma foi ! c’est à n’y plus tenir, s’écria don Félix de 
Castra, vieil hidalgo dont les traits anguleux, le menton 
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pointu et la petite taille attestaient la pureté du sang 
espagnol qui coulait flans ses veines. 

— Voici, dit à son tour don Diego Sarmiente de 
Mendoza, voici plus de trois quarts d’heure que j’at- 
tends une audience d’un homme qui se serait autrefois 
trouvé fort honoré si je lui eusse ordonné de faire avan- 
cer mon carrosse. 

— Eh ! messieurs, puisque vous n’aimez pas à faire 
antichambre, pourquoi venir ici? Don Rodrigues se 
soucie fort peu de votre présence, répondit d’un ton 
assez brusque un jeune homme de bonne mine, dont 
le tempérament fougueux et irritable se trahissait par 
une pantomime animée. Il parcourait à pas pressés 
l’appartement, heurtant çà et là les groupes de courti- 
sans qu’il rencontrait, puis il s’arrêtait brusquement, 
relevait sa moustache et son manteau, jouait avec le 
• manche de sa dague, plongeait un fier regard dans la 
foule, et, par ses observations piquantes, faisait monter 
le rouge au visage des courtisans. Étranger à la cour, 
il s’était fait dans les camps une réputation de généro- 
sité et de valeur chevaleresque. Ce brave soldat se 
nommait don Martin Fonseca et était d’illustre origine; 
ses aïeux avaient conservé intact l’éclat de leur blason, 
mais c’était l’unique héritage qu’ils lui eussent transmis. 
Ajoutons qu’il était parent à un degré éloigné du pre- 
mier ministre, le cardinal duc de Lerme. 

Appelé dans son enfance à jouir un jour de l’im- 
mense fortune de son oncle maternel, Fonseca avait 
été introduit à la cour par le cardinal ministre, qui en 
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avait fait un page. Mais la rude franchise du jeune 
Fonseca s’accommoda fort mal de l’atmosphère et de 
l’étiquelte d’une cour hypocrite et bigote. Plus d’une 
fois, il offensa gravement lepremier ministre, etcelui-ci, 
malgré toute sa puissance, comprit que son parent ne 
ferait jamais son chemin à Madrid; aussi chercha-t-il 
quelque prétexte honnête pour l’éloigner du palais. A 
cette époque, j’oncle de Fonseca se remaria, et bientôt 
sa jeune femme lui donna un héritier. 

Le duc de Lerme ne crut pas devoir ménager plus 
longtemps don Martin; il lui ordonna d’aller rejoindre 
à la frontière une division de l’armée espagnole. 

Le jeune homme ne tarda pas à s’y distinguer par 
son courage; mais la franchise de son caractère nuisit 
à son avancement. Il passa plusieurs années sous les 
drapeaux et vit des officiers qui n’avaient ni son mérite 
ni sa naissance arriver aux premiers grades, tandis, 
qu’il restait dans les rangs subalternes. 

Depuis quelques mois il était revenu à Madrid pour 
faire valoir ses droits auprès du gouvernement ;' mais, 
au lieu d’obtenir l’avancement qu’il désirait, ses efforts 
imprudents et mal dirigés n’avaient abouti qu’à le 
brouiller davantage avec le cardinal ministre, qui lui 
avait intimé de nouveau l’ordre de retourner toüt de 
suite à son régiment. 

A l’époque où commence cette histoire, nous trou- 
vons encore Fonseca à Madrid; mais, celte fois, ce 
n’était pas pour demander de l’avancement et prêcher 
dans le désert. 
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Dans tout autre pays que l’Espagne, don Martin 
Fonseca eût parcouru une carrière brillante; mais 
Philippe III régnait alors, et Fonseca n’était pas un 
courtisan; aussi, était-ce un grand sujet d’étonnement 
pour les personnages avec lesquels il était mêlé, de 
le voir faire antichambre chez don Rodrigues de Cal- 
deron, comte d’Oliva, marquis de Siete-Iglesias, secré- 
taire du roi, compagnon de plaisirs et favpri de l’infant 
d’Espagne. 

— Vraiment, messieurs, répéta don Martin, j’admire 
la patience, qui vous fait attendre si longtemps une 
audience de Calderon. 

— Jeune homme, répondit avec gravité don Félix de 
Castra, des hommes de notre rang se doivent aux in- 
térêts de l’État, quel que soit le caractère des ministres 
du roi. 

— C’est-à-dire que vous allez ramper à genoux pour 
obtenir des pensions et des places... Pour vous, traiter 
des intérêts de l’État, c’est avoir la main dans ses 
coffres... 

— Monsieur ! s’écria avec colère don Félix, en por- 
tant la main à la garde de son épée. 

Le jeune officier sourit dédaigneusement. 

En ce moment, un huissier ouvrit avec fracas la 
porte des petits appartements, et les courtisans s’em- 
pressèrent d’aller présenter leurs hommages à don 
Rodrigues. 

Ce célèbre personnage, grâce à l’appui du duc de 
Lerme, était devenu secrétaire du roi, et, en réalité, il 
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présidait aux destinées de l’Espagne. Il était, nous 
l’avons dit, d’une naissance fort obscure. Longtemps il 
avait cherché à la cacher; mais quand il vit que la 
curiosité publique se livrait à de sérieuses investiga- 
tions, de nécessité il fit vertu et déclara ouvertement 
qu’il devait le jour à un pauvre soldat de Valladolid. Il 
fit même venir son père à Madrid et le logea dans son 
propre palais. 

Celte adroite conduite arrêta les propos malveillants 
qui pleuvaient sur lui; mais quand le vieux soldat eut 
cessé d’exister, le bruit courut qu’à son lit de mort il 
avait confessé qu’aucun lien de parenté n’existait entre 
lui et Calderon, qu’il s’était prêté à cetté imposture 
pour se procurer dans sa vieillesse une existence pai- 
sible, qu’il ne s’expliquait pas pourquoi Calderon 
l’avait forcé d’.accepter les honneurs d’une parenté 
mensongère. 

Cet aveu fit surgir des accusations plus outrageantes 
encore contre Calderon. Ses ennemis supposèrentqu’ou- 
tre la honte qu’il éprouvait de l’obscurité de sa nais- 
sance, il avait d’autres motifs pour cacher son nom et 
son origine. N’était-ce pas par crainte qu’on ne découvrît 
que dans sa jeunesse il avait enfreint les lois de la so- 
ciété? N’avait-il pas commis quelque crime, et ne 
cherchait-il pas à se soustraire à l’action de la jus- 
tice? 

On ajoutait que souvent, dans la gloire de ses triom- 
phes et au milieu de ses plus joyeuses orgies, on voyait 
son front s’assombrir, sa contenance changer, et que 
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c’était avec les plus pénibles efforts qu’il parvenait à 
rester maître de lui-même et à reprendre sa séré- 
nité. 

Au reste, quelle que fût la naissance de Calderon, on 
ne pouvait lui refuser une éducation brillante et une 
instruction solide, car les savants vantaient son mérite 
et se glorifiaient de son patronage. 

Le peuple, qui voyait son influence si grande sur le 
monarque et son autorité si fortement établie, pensait 
qu’il avait fait un pacte avec le diable. 

Cependant, tout l’art de Calderon, qui n’était rien 
moins qu’un magicien, consistait à se servir de ses 
hautes facultés dans l’intérét de son égoïsme et de son 
ambition. 

Rien ne lui coûtait pour atteindre son but, et ce 
système n’avait même pas le mérite de la nouveauté 
dans un monde où le succès justifie tout. 

Une mission diplomatique l’avait forcé de s’absenter 
de Madrid pendant plusieurs semaines : aussi les cour- 
tisans se pressaient-ils en foule à son premier lever. 
Calderon dédaignait le luxe de la toilette ; il portait un 
manteau et un habit de velours noir sans broderie d’or. 
Sa chevelure était noire et luisante comme l’aile du 
corbeau ; son front, sauf une ride profonde entre les 
sourcils, était blanc et uni comme un marbre ; son nez 
aquilin et régulier; ses moustaches retroussées et sa 
barbe taillée en pointe donnaient un étrange éclat à 
son tein, un peu cuivré. 

Bien qu’il fût dans la maturité de l’âge, il conservait 
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un air de jeunesse ; sa taille haute et admirablement 
proportionnée, ses manières naturellement gracieuses, 
sa fière et noble mine, faisaient de Calderon un des 
plus beaux cavaliers de cette cour si brillante. En un 
mot, c’était un homme fait pour commander à un sexe 
et pour fasciner l’autre. 

Les courtisans vinrent tour à tour lui présenter leurs 
hommages, mais il ne les accueillit pas avec la même 
faveur; il y avait des nuances et des degrés dans sa 
politesse. Sec, incisif avec les gens qui n’avaient point 
à ses yeux de valeur réelle, il gardait avec les grands 
une attitude digne et fière. Devant un Guzman ou un 
Medina-Cœli, il s’inclinait profondément; on voyait 
errer sur ses lèvres un imperceptible sourire qui révé- 
lait le mépris qu’au fond du cœur lui inspirait l’huma- 
nité. Enfin il était familier, mais bref dans ses discours, 
avec les rares personnes qu’il aimait ou estimait réel- 
lement; mais vis-à-vis de ses ennemis et des intrigants 
qui rêvaient sa ruine il prenait un air de franchise, de 
cordialité et d’abandon ; ses manières étaient pleines 
de charme et sa voix devenait caressante. 

Sans se mêler à ce troupeau de courtisans, don Martin 
Fonseca, la tête haute et les bras croisés sur la poi- 
trine, jeta sur Calderon un regard de curiosité et de 
dédain. 

— J’ai contribué, pensait-il, à l’élévation de cet 
homme, dont je viens aujourd’hui solliciter la faveur. 

Don Diego Sarmiente de Mendoza venait de recevoir 
un salut de Calderon, quand les yeux de ce dernier 
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s’arrêtèrent sur la mâle et noble figure de Fonseca. 
Le front du favori se colora soudain d’une vive rougeur. 
Il se hâta de promettre à don Diego tout ce qu’il dési- 
rait, puis, tournant le dos à une foule de courtisans, 
il rentra avec vivacité dans son appartement. Fonseca, 
qui s’était vu reconnu par Calderon, et qui n’augurait 
rien de bon de son brusque départ, allait s’éloigner 
du palais, lorsqu’un jeune page vint lui frapper sur 
l’épaule en disant : 

— Vous êtes don Martin Fonseca? 

— Oui, répondit-il. 

— Veuillez me suivre; don Rodrigues, mon maître, 
désire vous parler. 

Le front du jeune officier rayonna d’espérance. Il 
suivit le page, et se trouva bientôt dans le cabinet du 
Séjan de l’Espagne. 


II 


Calderon vint au-devant de Fonseca, et le reçut avec 
des marques non équivoques de respect et d’affection. 
— Don Martin, — lui dit-il, et sa voix respirait la 
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tendresse la plus vraie, — je vous ai les plus grandes 
obligations; c’est votre main qui m’a poussé sur le 
chemin de la fortune. Mon élévation date du jour où 
je suis entré dans la maison de votre père pour de- 
venir votre précepteur. Je vous ai suivi à la cour, 
où vous avait appelé le cardinal ministre, et quand 
vous avez renoncé à ce séjour pour embrasser la car- 
rière des armes, vous avez prié votre illustre parent 
d’assurer l’avenir de Calderon. Vous voyez ce qu’il a 
fait pour moi. Don Martin, nous ne nous sommes 
jamais rencontrés depuis; mais j’espère que main- 
tenant il me sera permis de vous prouver ma recon- 
naissance. 

— Oui, répliqua vivement Fonseca, vous pouvez me 
sauver du désespoir et me rendre le plus heureux des 
hommes. 

— Que puis-je faire pour vous? demanda Cal- 
deron. 

— Vous souvient-il, reprit Fonseca, que j’aime bien 
tendrement une femme nommée Margarita? 

— Margarita! dit Calderon d’un air pensif et d’une 
voix émue, c’est là un doux nom : c’était celui de ma 
mère ! 

— De votre mère ! Je croyais qu’elle s’appelait Maria 
Sandalen. 

— Oui, sans doute, Maria-Margarita Sandalen, ré- 
pliqua Calderon d’un air distrait. 

* Mais parlons de vous... A l’époque de votre dernier 
voyage à Madrid, j’étais chargé d’une mission en Por- 
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tugal, et j’ai été privé du plaisir de vous voir; on m’a 
dit que vous aviez alors offensé le cardinal ministre 
par un projet d’alliance indigne de votre naissance. 
S’agissait-il de Margarita? Quelle est cettejeune femme? 

— C’est une orpheline d’une humble condition. Une 
femme, sa nourrice, a pris soin de son enfance. Elles 
demeuraient ensemble à Séville. La vieille brodait à 
l’aiguille, et Margarita vivait du produit de ce travail. 
Plus tard une attaque de paralysie fit perdre à la pau- 
vre femme l’usage de ses membres, et Margarita, re- 
connaissante, voulut rendre à sa bienfaitrice ce que 
celle-ci avait fait pour elle. 

Margarita connaissait la musique et possédait une 
voix merveilleuse. Le directeur du théâtre de Séville 
en fut informé, et lui fit les propositions les plus avan- 
tageuses pour chanter sur la scène. Margarita, enfant 
pleine de candeur et d’innocence, ignorait les dangers 
de la vie d’actrice; elle accepta les offres avec empres- 
sement, car elle ne songeait qu’à l’appui qu’elle allait 
pouvoir prêter à la seule amie qu’elle eût au monde. 
J’étais alors avec mon régiment en garnison à Séville; 
nous devions surveiller les Maures de ce pays et les 
écraser à la première démonstration hostile. 

— Ah ! les maudits hérétiques ! murmura Calderon 
d’une voix sourde. 

— Je vis Margarita; je l’aimai et m’en fis aimer. Je 
quittai Séville pour obtenir de mon père qu’il consen- 
tît à me laisser épouser Margarita. Mais celte démar- 
che fut inutile; mes prières ne purent fléchir l’orgueil 
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de mon père. Cependant des admirateurs de la jeune 
cantatrice, que son talent et sa beauté avaient déjà 
rendue célèbre, parlèrent d’elle à la cour, et bientôt, 
par ordre royal, elle dut quitter Séville pour le théâtre 
de Madrid. Une dernière fois je voulus solliciter le duc 
de Lerme, et je vins à Madrid en môme temps que 
Margarita. Je suppliai le cardinal ministre de me con- 
fier un emploi qui m’assurât une existence moins pré- 
caire que l’état militaire, où je végétais sans obtenir 
un avancement mérité. Je voulais, foulant aux pieds 
les préjugés de la naissance et de la fortune, épouser 
Margarita, sans qui je ne saurais vivre. Le ministre fut 
encore plus inexorable que mon père... Mais j’adorais 
Margarita, et je lui offris ma main... Eh bien ! elle 
refusa. 

— Pour quels motifs? Craignait-elle de partager 
votre pauvreté? 

— Ah! vous la calomniez! Non; elle ne voulut pas 
nuire à mon avenir et ôtre la cause de mon exil. Le 
lendemain je reçus un brevet de capitaine et l’ordre 
formel de rejoindre immédiatement mon régiment. 
J’étais amoureux, mais soldat, et désobéir, c’eût été 
me déshonorer. D’ailleurs, mon cœur était plein d’es- 
pérance; j’attendais tout de l’avenir : avancement, 
honneurs, richesses. Nous jurâmes, Margarita et moi, 
de- nous aimer toujours, et je partis. 

Nous nous écrivions souvent, et ses dernières let- 
tres me firent concevoir quelques craintes. Malgré 
toute sa réserve, je compris qu’elle regrettait d’être 
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actrice, et qu’elle s’effrayait des persécutions aux- 
quelles l’exposait cette profession. La vieille dame, 
qui jusqu’alors lui avait tenu lieu de mère, était mou- 
rante, cl* Margarita^ désespérant de voir s’accomplir 
notre union, exprima le désir de chercher un refuge 
dans un cloître. Enfin, dans une dernière lettre, elle 
me dit un éternel adieu. Sa nourrice, était morte, et la 
pauvre Margarita était entrée au couvent de Sainte- 
Marie de l’Épée blanche. Vous comprenez mon déses- 
poir. J’obtins un congé, et je partis en toute hâte 
pour Madrid ; mais il me fut impossible de voir Mar- 
garita. Voici sa dernière lettre, ajouta-t-il en don- 
nant à Calderon la lettre de la novice; lisez-la, de 
grâce. 

Calderon s’abandonnait rarement à des élans de sen- 
sibilité ; mais la lettre de Margarita était si touchante, 
elle exprimait des sentiments si nobles et si purs, qu’il 
ne put la lire sans manifester une certaine émotion. 
Mais, composant son visage : 

— Don Martin, dit-il avec un sourire amer, vous 
ôtes la dupe des manœuvres d’une femme. Un jour 
vous serez désabusé; mais l’expérience vous coûtera 
cher. Cependant, si ma position me permet de servir 
maintenant vos intérêts, d’adoucir un peu vos peines, 
disposez de moi. Je crois qu’il sera facile d’intéres- 
ser la reine en votre faveur; je lui remettrai cette 
lettre, qui ne peut manquer de faire impression sur 
le cœur d’une femme. La reine est patronne du cou- 
vent, et par elle nous sommes sûrs d’obtenir l’ordre de 
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rendre à la liberté la jeune novice. Pourtant ce n’est 
pas tout : il faut encore que votre famille consente à 
ce mariage. Margarita n’est pas noble; mais des lettres 
patentes du roi lui donneraient ce qui lui manque de 
ce côté. 

En vous les accordant, le roi vous pourvoira d’un 
emploi lucratif et honorable, et votre père sera bien 
exigeant s’il ne considère pas de tels avantages comme 
un douaire suffisant pour la future épouse. Votre mé- 
rite est grand, et l’on s’accorde à reconnaître que vous 
portez dignement le nom de vos ancêtres. 

Quant à moi, je vous vois avec peine arrêté sur le 
chemin de la fortune, et j’ai hâte d’aplanir pour vous 
tous les obstacles. J’avoue que quand je vous ai vu 
faire antichambre dans mon palais, j’ai rougi de mon 
ingratitude; mais je veux réparer mes torts envers 
vous. On dit généralement que je fais un mauvais usage 
de ma puissance... votre avancement prouvera le con- 
traire. 

— Cher et généreux Calderon, balbutia Fonseca 
vivement ému, j’ai toujours méprisé l’opinion du 
vulgaire; des envieux seuls peuvent vous calomnier. 

— Non, répondit Calderon, j’ai mes défauts; mais 
je possède au moins le sentiment de la reconnais- 
sance... Venez me voir demain. 
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Calderon se leva, et le jeune cavalier prit congé de 
lui. 

— Sur mon âme, se dit Calderon, je m’intéresse à 
ce brave officier. Quand j’étais abandonné de tous, que 
je n’avais plus ni famille ni patrie, je me souviens qu’il 
me vint en aide. Comment ai-je pu l’oublier si long- 
temps ! Il n’est pas de cette race que j’abhorre; le sang 
maure ne coule pas dans ses veines. 11 n’est pas non 
plus de ces grands qui rampent servilement et que je 
méprise ; c’est un homme dont je puis servir les inté- 
rêts sans rougir. 

Il continuait ce monologue, lorsqu’une main invi- 
sible souleva la tapisserie qui masquait une porte déro- 
bée, et livra passage à un jeune homme qui entra brus- 
quement et vint droit à Calderon. 

— Rodrigues, dit-il, te voilà de retour à Madrid ! 
Je veux t’entretenir seul un instant; assieds-toi et 
écoute. 

Calderon s’inclina respectueusement, plaça un large 
lll. 12 
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fauteuil devant le nouveau venu et alla s’asseoir à 
quelque distance sur un tabouret. 

Faisons maintenant connaître au lecteur celui que 
Calderon recevait avec tant de déférence. C’était un 
homme de taille moyenne : son air était sombre, son 
visage d’une pûleur livide; il avait le front haut, mais 
étroit, le regard profond, rusé, voluptueux et sinistre; 
sa lèvre inférieure, un peu forte et dédaigneuse, indi- 
quait que le sang de la maison d’Autriche coulait dans 
ses veines. A l’ensemble des traits, on devinait un des-. 
Cendant de Charles-Quint. Son maintien assez noble et 
ses vêtements couverts d’or et de pierreries attestaient 
que c’était un personnage du plus haut rang. 

En effet, c’était l’infant d’Espagne, qui verihit causer 
avec Calderon, son ambitieux favori. 

— Sais-tu bien, Rodrigues, dit le jeune homme, que 
cette porte secrète de ton appartement est fort com- 
mode? Elle me permet d’éviter les regards observa- 
teurs d’Uzeda, qui cherche toujours à faire sa cour au 
roi en espionnant l’héritier du trône. Il le payera tôt ou 
tard. Il te déteste ? Calderon, et s’il n’affiche pas publi- 
quement sa haine contre toi, c’est à cause de moi seu- 
lement. 

— Que Votre Altesse soit bien persuadée que je n’en 
veux pas à cet homme. Il recherche votre faveur; quoi 
de plus naturel? 

— Eh bien, son espérance sera trompée. Il me fa- 
tigue de ses plates et banales flatteries, et s’imagine 
que les princes doivent s’occuper des affaires de l’État. 
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Il oublie que nous sommes mortels, et que la jeunesse 
est l’âge des plaisirs. 

» Calderon, mon précieux favori, sans toi la vie me 
serait insupportable; aussi tu me vois ravi de ton re- 
tour, car tu n’as pas d’égal pour inventer des plaisirs 
dont on ne se lasse jamais. Eh bien ! ne rougis pas, si 
l’on te méprise à cause de tes talents, moi, je leur 
rends hommage. Par la barbe de mon grand-père, quel 
joyeux temps que celui où je serai roi, avec Calderon 
pour premier ministre ! 

Calderon fixa sur le prince un regard inquiet, et ne 
parut pas tout à fait convaincu de la sincérité de Son 
Altesse. Dans ses pins grands accès de gaieté, le sou- 
rire de i’infant Philippe avait encore quelque chose de 
faux et de méchant; ses yeux, glauques et profonds, 
n’inspiraient aucune confiance. Calderon, dont le gé- 
nie était infiniment supérieur à celui du prince, n’avait 
peut-être pas autant d’astuce et d’hypocrisie, de froid 
égoïsme et de corruption raffinée que ce jeune homme 
presque imberbe. 

— Mais, ajouta le prince d’un ton affectueux, je viens 
te faire des compliments intéressés. Jamais je n’eus 
plus besoin qu’aujourd’hui de mettre à l’épreuve tout 
ce que tu as d’imagination, d’adresse et de courage; 
en un mot, Calderon, j’aime ! 

— Prince, reprit Calderon en souriant, ce n’est cer- 
tainement pas votre premier amour. Combien de fois 
déjà Votre Altesse m’a tenu le même langage ! 

— Non, répliqua vivement l’infant, jusqu’à ce jour 
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je n’ai pas connu le véritable amour, et je me suis con- 
tenté de plaisirs faciles; mais on ne peut aimer ce 
qu’on obtient trop aisément. La femme dont je vais te 
parler, Calderon, sera une conquête digne de moi, si 
je parviens à posséder son cœur. 

» Écoute. Hier, j’étais allé avec la reine entendre la 
messe à la chapelle de Sainte-Marie de l'Épée blanche; 
tu sais que l’abbesse de ce couvent est protégée par 
la reine, dont elle a été autrefois dame d’honneur. 
Pendant le service divin, nous entendîmes une voix 
dont les accents ont porté le trouble dans mon 
àme ! 

» Après la cérémonie, la reine voulut savoir quelle 
était cette nouvelle sainte Cécile, et l’abbesse nous ap- 
prit que c’était une célèbre cantatrice, la belle, l’in- 
comparable Margarita. Eh bien, que t’en semble? 
lorsqu’une actrice se fait religieuse, pourquoi Philippe 
et Calderon ne se feraient-ils pas moines? Mais il faut 
te dire tout : c’est moi, moi indigne, qui suis cause 
de cette merveilleuse conversion. 

» Voici comment : Il y a de par le monde un jeune 
cavalier nommé don Martin Fonseca, parent du duc 
de Lerme ; tu le connais. Dernièrement le duc me 
dit que son jeune parent était amoureux fou d’une 
fille de basse extraction , et qu’il désirait môme 
l’épouser. 

» Ce récit piqua ma curiosité, et je voulus connaître 
l’objet de cette belle passion. C’était cette môme ac- 
trice que j’avais déjà admirée au théâtre de Madrid. 
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J'allai la voir, et je fus frappé de sa beauté, encore plus 
enivrante à la ville qu’au théâtre. Je voulus, mais en 
vain, obtenir ses faveurs. Comprends-tu cela, Calde- 
ron? Je pénétrai de nuit chez elle. Par saint Jacques ! 
sa vertu triompha de mon audace et de mon amour. 
Le lendemain je tâchai de la revoir; mais elle avait 
quitté sa demeure, et toutes mes recherches pour dé- 
couvrir sa retraite furent infructueuses jusqu’au jour 
où je retrouvai au couvent l’actrice que j’avais connue. 
Pour rester fidèle à Fonseca, elle s’était réfugiée dans 
un cloître ; mais il faut qu’elle le quitte et qu’elle soit 
à l’infant d’Espagne. Voilà mon histoire, et mainte- 
nant je compte sur toi ! 

— Prince, dit gravement Calderon, vous connaissez 
les lois espagnoles et leur rigueur implacable en ma- 
tière de religion... Je n’oserai... 

— Fi donc ! point de faux scrupules... ne crains rien. 
Je te couvre de ma personne sacrée et te mets à l’abri 
de toute atteinte. Prends donc un air moins sombre. 
N’as-tu pas aussi ton Armide? Quel est ce billet que tu 
tiens? N’est-il pas d’une femme? Ah! ciel et terre! 
s’écria le prince en s’emparant de>la lettre : Marga- 
rita ! Oserais-tu bien aimer celle que j’aime? Parle, 
traître! mais parle donc!... 

— Votre Altesse, dit Calderon d’un ton digne et res- 
pectueux, Votre Altesse veut-elle m’entendre?... Un 
jeune homme que j’ai élevé, qui fut mon premier bien- 
faiteur, et à qui je dois ce que je suis, brûle de l’a- 
mour le plus pur pour Margarita. Il se nomme don 

12 . 
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Martin Fonseca. Ce matin, il est venu me prier d’in- 
tercéder en sa faveur auprès de ceux qui s’opposent à 
celte union avec Margarita. Ah! prince, ne détournez 
pas vos regards. Vous ne connaissez pas le mérite de 
Fonseca : c’est un officier de la plus haute distinction. 
Vous ignorez la valeur de pareils sujets, de ces nobles 
descendants de la vieille Espagne. Prince, vous avez 
un noble cœur. Ne disputez pas cette jeune fille à un 
illustre soldat de votre arméé, à celui dont l’épée 
défend votre couronne. Épargnez une pauvre or- 
pheline; assurez son bonheur, et cet acte magnanime 
vous absoudra devant Dieu de bien des plaisirs cou- 
pables. 

— C’est toi que j’entends, Hodrigues! répliqua le prince 
avec un sourire amer. Valet, tiens-toi à ta place. Lorsque 
je veux entendre une homélie, j’envoie chercher mon 
confesseur; quand je veux satisfaire mes vices, j’ai 
recours à toi... Trêve de morale!... Fonseca se conso- 
lera; et quand il saura quel est son rival, il s’incli- 
nera devant lui. Quant à toi, tu m’aideras dans ce 
projet. 

— Non, monseigneur, et que Votre Altesse me le 
pardonne. . 

— Tu as dit non, je crois? N’es-tu pas mon favori, 
l’instrument de mes plaisirs? Tu me dois ton éléva- 
tion; veux-tu me devoir ta chute? Ta fortune trop ra- 
pide t’a fait tourner la tête, Calderon, prends garde î 
Déjà le roi te soupçonne et n’a plus en toi la même 
confiance; Uzeda, ton ennemi, est écouté avec faveur; 
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le peuple te déteste, et si je t’abandonnne, c’en est 
fait de toi ! 

Galderon, debout, les bras croisés sur sa poitrine et 
les yeux pleins d’éclairs sinistres, restait muet devant 
le prince. Celui-ci, interrogeant la physionomie de son 
favori, parut vouloir sonder ses pensées. 

Tout à coup il se rapprocha de lui, et dit d’une voix 
émue : 

Jtodrigues, j’ai été trop vif : tu m’avais rendu fou; 
mais baon intention n’était pas de te blesser. Tu es un 
serviteur fidèle, et je crois à ton attachement. J’avoue 
même que, s’il s’agissait d’une affaire ordinaire, je 
trouverais ton raisonnement juste, tes scrupules loua- 
bles, tes craintes fondées; mais je te répète que j’a- 
dox-e celte jeune fille, qu’elle est maintenante rêve de 
toute ma vie, qu’à tout prix il faut qu’elle soit à moi! 
Veux-tu m’abandonner? veux-tu trahir ton prince pour 
un officier de fortune? 

— Ah! s’écria Calderon avec une apparence d’émo- 
tion vraie, je donnerais ma vie pour vous, et je sens 
ce que me reproche ma conscience pour avoir voulu sa- 
tisfaire vos moindres caprices. Mais en me prêtant 
cette fois à vos désirs, je commettrais une trop lâche 
perfidie ! Don Martin a remis entre mes mains la vie 
de sa vie, l’âme de son âme... Prince, si vous me voyiez 
traître à l’honneur et à l’amitié, pourriez-vous désor- 
mais vous lier à moi? 

— Traître, dis-tu? Mais n’est-ce pas moi que tu tra- 
his? Ne me suis-je pas fié à toi? ne m’abandonnes-tu 
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pas? ne me sacrifies-tu pas? Au surplus, comment 
pourras-tu servir ce Fonseca? comment prétends-tu 
délivrer la jeune novice? 

— Avec un ordre de la cour. Votre royale mère... 

— Il suffit ! cria le prince en fureur. Va donc ! tu 
ne tarderas pas à te repentir. 

Cela dit, Philippe se précipita vers la porte. 

Calderon effrayé voulut le retenir; mais le prince 
lui tourna dédaigneusement le dos et sortit de l’ap- 
partement. 


IV 


A peine le prince fut-il sorti, qu’un vieillard portant 
le costume ecclésiastique entra dans le cabinet de 
Calderon. 

— Êtes-vous libre, mon fils? demanda le vieux prêtre. 

— Oui, mon père, venez, car j’ai besoin de votre 
présence et de vos conseils. 11 ne m’arrive pas souvent 
de flotter irrésolu entre deux sentiments opposés, ce- 
lui de l’intérêt et celui de la conscience. Eh bien, je 
suis placé dans un de ces rares dilemmes. 
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Calderon raconta sa double entrevue avec Fonseca 
et avec le prince. 

— Vous voyez, dit-il, l’étrange perplexité dans la- 
quelle je me trouve : d’un côté, j’ai des devoirs à rem- 
plir envers Fonseca, j’ai engagé ma parole; il est mon 
bienfaiteur, mon ami; il a élétmon pupille; et l’infant 
d’Espagne veut que je l’aide à séduire la fiancée de ce 
jeune homme ! Ce n’est pas tout : le prince veut en- 
core me faire participer à l’enlèvement d’une novice!... 
Consommer un rapt, et dans quel lieu, juste ciel ! dans 
un couvent! D’autre part, si je refuse, j’encours la 
vengeance du prince, et lorsque j’ai déjà presque 
perdu la faveur du roi pour avoir voulu conserver celle 
de l’héritier du trône. L’infant, irrité contre moi, en- 
couragera les efforts de mes ennemis ; en un mot, toute 
la cour se liguera pour précipiter ma ruine. 

— Vous ôtes, en effet, soumis à une terrible épreuve, 
dit gravement le moine, et je conçois vos craintes... 

— Moi craindre! moi, Aliaga! répliqua Calderon avec 
un rire, méprisant; l’ambition véritable a-t-elle jamais 
connu la crainte? mais ma conscience se révolte. 

— Mon fils, répondit Aliaga, quand, nous autres 
prêtres, nous nous sentons assez puissants pour domi- 
ner les rois et fouler leur couronne sous nos pieds, 
tous les grands de la terre ne sont dans nos mains que 
des instruments destinés à défendre les intérêts sacrés 
de la religion. C’est dans ce but que Dieu a voulu que je 
devinsse le confesseur du roi Philippe. Si alors je te 
prêtai mon appui, si j’attirai sur toi les faveurs du 
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monarque, c’est que je reconnus que lu étais doué de 
l’intelligence et de la volonté que les chefs de notre 
ordre exigent des hommes qu’ils veulent attacher à leur 
cause. Je te savais brave, habile, ambitieux; je savais 
que ta volonté forte briserait tous les obstacles qui en- 
travaient ta marche. Tu te souviens du jour de notre 
rencontre. Il y a quinze ans de cela ; c’était dans la 
vallée du Xenil. Je te vis plonger tes mains dans le 
sang de ton ennemi; les lèvres, crispées par la fureur, 
s’ouvrirent pour exhaler un cri de joie sauvage. Souillé 
d’un meurtre, tu allais fuir ta patrie, lorsque moi, seul 
possesseur de ton secret, je me présentai devant toi, 
je t’interrogeai. En te voyant calme, froid et maître de 
ta raison : « Voici, me suis-je dit, un homme qui serait 
pour notre ordre un précieux auxiliaire. » 

Le moine s’arrêta. Calderon ne l’écoutait pas; son 
visage était livide; il tenait ses yeux fermés; sa poi- 
trine, gonflée de soupirs, se soulevait violemment. 

— Terrible souvenir! murmura-t-il, fatal amour! 
O Inez! Inez! 

— Calme-toi, mon fils, je n’ai pas voulu retourner 
le poignard dans la plaie. 

— Qui parle ? s’écria Calderon en frissonnant. Ah ! 
le moine! le moine! Je croyais entendre la voix de la 
mort. Continue, moine, continue ; parle-moi des intri- 
gues de ton ordre, de l’inquisition et des tortures 
qu’elle a inventées; dis-moi quelque chose qui puisse 
me faire oublier le passé. 

— Non, écoute-moi, Calderon, je veux te révéler 


Digitized by Google 



DE FAMILLE 


SM 5 


l’avenir qui t’attend. Je te disais qu’un soir je te ren- 
contrai, couvert du sang de ton ennemi. Tu allais fuir 
lorsque je te saisis par le bras : « Ta vie est en mon pou- 
voir! » m’écriai-je. Ton mépris pour mes menaces, ton 
dégoût de la vie, me firent penser que le ciel t’avait 
fait naître pour servir les intérêts de notre ordre et de 
la religion. Je te mis en sûreté, et tu ne tardas pasàte 
vouer à notre cause. Plus tard, je te fis nommer pré- 
cepteur du jeune Fonseca, alors héritier d’une grande 
fortune. Le second mariage de son oncle et l’enfant 
que lui donna sa nouvelle femme détruisirent les avan- 
tages que notre ordre devait attendre de ta position 
auprès de ton élève. Mais tout ne fut pas perdu: Fon- 
seca te présenta au duc de Lerme, son parent; je ve- 
nais d’être nommé confesseur du roi, et je jugeai qu’il 
était temps de faire arriver dans tes mains les rênes 
du gouvernement. L’âge avait mûri ton génie, et la 
haine implacable dont tu étais animé contre les Maures 
me fît voir en toi l’homme que Dieu suscitait pour 
chasser d’Espagne cette race maudite. Bref, je devins 
ton bienfaiteur, et tu ne fus pas ingrat. Tu as lavé ton 
sang dans le sang des hérétiques; tu n’as plus rien à 
craindre delà justice des hommes. Qui pourrait retrou- 
ver dans Rodrigues Caideron, marquis de Siete-Igle- 
sias, l’étudiant de Salamanque, l’assassin de Rodrigues 
Nunez? Ne frémis donc plus au souvenir d’un passé 
qui n’est plus qu’un rêve dans ta vie... Songe à l’ave- 
nir : il s’ouvre radieux pour toi si nous marchons tou- 
jours ensemble! Osons tout pour arriver au but. Et 
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d’abord il faut que le futur monarque d’Espagne de- 
vienne entre nos mains un instrument docile. Tu le 
tiendras captif dans les liens du plaisir, tandis que nous 
dominerons par le fanatisme son esprit superstitieux. 

Le jour où Philippe IV montera sur le trône sera un 
jour de triomphe pour l’inquisition et tous les fidèles , 
de la chrétienté. L’inquisition doit être notre grande 
épée, et la postérité verra en nous les apôtres de la 
foi catholique. Dans une telle entreprise, doit-on se 
laisser arrêter par des scrupules vulgaires? Non ! et, 
pour obéir à un mouvement généreux, ne t’expose pas 
à perdre ton empire sur les sens et l’esprit du volup- 
tueux Philippe. Avant tout, sauve ton autorité, car 
c’est à elle que se rattachent les espérances de ceux 
qui ont fait de l’intelligence un sceptre. 

— Ton enthousiasme et ton fanatisme t’aveuglent, 
Aliaga, répondit froidement Calderon. Je te l’ai déjà 
dit, tes grands desseins ne peuvent réussir. Laisse le 
monde se sauver lui-même. Cependant ne crains rien 
demoi; mes idées s’identifient avec celles de ton ordre; 
ma vie même vous appartient, et je ne trahirai pas 
votre cause. Quant à vos prudents avis, je les mérite- 
rai. Mais voici l’heure du conseil, permettez-moi de 
vous quitter. 

Et Calderon rentra dans les appartements intérieurs. 
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Devant une table couverte de papiers étaient assis 
le roi d’Espagne et Calderon. 

Philippe III était sombre, grave et taciturne. Rien 
dans son extérieur ni dans ses relations avec son mi- 
ninistre n’eût pu indiquer, même au plus fin observa- 
teur, si Calderon était en disgrâce ou en faveur auprès 
du monarque. 

Philippe avait reçu une éducation monacale; l’astuce 
et l’hypocrisie, nécessités d’une politique despotique, 
s’alliaient en lui au fanatisme religieux. 

Le plus profond silence régnait dans l’appartement; 
il n’était interrompu que par les brèves remarques du 
roi et les explications du ministre. Quand ce dernier 
eut terminé son travail, le roi dit en lançant à'Calderon 
un regard furtif : 

— L’infant me quittait quand vous ôtes entré ; l’avez- 
vous vu depuis votre retour ? 

— Oui, sire, il m’a honoré d’une visite ce matin. 

— Et de quoi vous êtes-vous entretenus?... d’affaires 

d’Élat? 
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— Votre Majesté sait que son humble secrétaire ne 
parle qu’avec elle d’affaires politiques. 

— Le prince a été votre protecteur, Rodrigues ! 

— N’est-ce pas Sa Majesté elle-même qui m’a or- 
donné de rechercher sa protection? 

— Oui, c’est moi. Heureux le monarque dont le 
serviteur fidèle est le confident de l’héritier du 
trône ! 

_ Sans doute, et si le prince pouvait avoir une pen- 
sée contraire aux intérêts de Votre Majesté, j’essayerais 
de la faire disparaître de son esprit, sinon je vous la 
révélerais; mais Dieu a béni Votre Majesté en lui don- 
nant un fils soumis et reconnaissant. 

— Je le crois ; l’amour des plaisirs éteint en lui 
l’ambition. Je ne suis pas, d’ailleurs, un père trop sé- 
vère ; conservez sa faveur, Rodrigues ; mais n’avez-vous 
rien fait qui puisse l’offenser? 

— Non, sire, je ne pense pas avoir encouru une 
telle disgrâce. 

— Cependant il ne fait plus de toi le même éloge. 
Je te le dis dans ton intérêt : tu ne peux me servir qu’à 
la condition d’être l’ami de ceux dont l’affection est 
douteuse pour moi. 

— Sire, les courtisans qui approchent votre fils 
cherchent à me déconsidérer dans son esprit, afin de 
gagner sa confiance, et leurs calomnies finissent par 
m’atteindre. 

— Qu’importe ce qu’ils disent de toi! Le peuple et 
les courtisans font rarement l’éloge des ministres 


Dlgilized by Google 



DE FAMILLE 


219 


fidèles. Mais, je te le répète, ne perds pas la faveur du 
prince. 

Calderon s’inclina profondément et sortit. 

En traversant les appartements du palais, il aperçut 
dans l’embrasure d’une fenêtre son ennemi juré, le 
duc d’Uzeda, causant familièrement avec le jeune 
prince. 

Au même instant le duc de Lerme entra par la porte 
opposée. 

Ce dernier fut désagréablement surpris de voir ré- 
gner entre son fils et le prince une intimité que tous 
ses efforts n’avaient pu empêcher. 

Il fil rapidement à Calderon un signe d’intelligence, 
et, sans être aperçu de son fils, il sortit par la porte 
même qui lui avait donné entrée. 

Calderon suivit le duc, et ils pénétrèrent dans une 
chambre dont ce dernier ferma soigneusement la 
porte. 

— Rodrigues, dit-il, que signifie cela? d’où vient 
cette liaison de mauvais augure? 

— Votre Éminence sait que j’arrive de Lisbonne; 
cette liaison est encore une énigme pour moi. 

— Il faut en pénétrer la cause, mon bon Rodrigues. 

Le prince détestait Uzeda ; il faut réveiller en lui les . 
mêmes sentiments, sans cela nous sommes perdus. 

— Non pas, s’écria fièrement Calderon; je suis se- 
crétaire du roi, et j’ai des droits à la reconnaissance et 
à la protection de Sa Majesté. 

— Ne t’abuse pas, dit le duc en souriant. Le roi n’a 
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pas longtemps à vivre... je le tiens de son médecin. 
Sache donc qu’un complot formidable a été formé 
contre toi. Sans son confesseur et moi, Philippe t’eût 
déjà sacrifié à la colère du peuple et des courtisans. 
C’est ton influence sur l'infant qui te sert d’égide. Fais 
donc en sorte que le duc d’Uzeda n’obtienne jamais 
l’amitié du prince. 

Calderon fit un geste d’assentiment, et le duc entra 
dans le cabinet du roi. 

— Insensé que j’étais, se dit Calderon, moi qui 
croyais avoir encore une conscience !... Quoi ! je 
serais supplanté par un Uzeda? Non, il n’en sera pas 
ainsi ! 

Le lendemain, le marquis de Siete-tglesias se pré- 
senta au lever du prince. L’infant jeta sur Rodrigues 
un regard sévère, lui tourna brusquement le dos... et 
il affecta de causer amicalement avec Gonzalez de Léon, 
un des ennemis de Rodrigues. On vit alors les courti- 
sans, naguère si humbles et si rampants devant Cal- 
deron, s’en éloigner prudemment. Mais ce n’était que 
le commencement de sa disgrâce. Uzeda parut bientôt : 
l’infant courut à lui, et un instant après on les vit en- 
trer ensemble dans le cabinet particulier du prince. 

— L’étoile de Calderon pâlit, — se dirent les courtisans. 

Mais l’orgueilleux ministre ne fut pas de cet avis; un 
sourire de triomphe ne quitta pas ses lèvres, et ses 
joues pâles se colorèrent d’une vive rougeur quand il 
fendit la foule pour monter dans sa voiture et retour- 
ner à son palais. 
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A peine Calderon s’était-il retiré dans son cabinet, 
que Fonseca, fidèle au rendez-vous, se faisait annoncer. 

— Eh bien, Eodrigues, avons-nous de bonnes nou- 
velles? 

Calderon hocha tristement la tête. 

— Mon cher pupille, dit-il d’un ton plein de cordialité, 
nul espoir ne vous reste; oubliez un vain rêve; re- 
tournez à l’armée. Je puis vous assurer de l’avancement, 
un grade magnifique, mais il n’est pas en mon pouvoir 
de vous faire obtenir la main de Margarita. 

— Et pourquoi? s’écria Fonseca pâle d’émotion; 
d’où vient un changement si soudain? Est-ce que la 
reine?... 

— Je ne l’ai pas vue ; mais le roi s’est formellement 
prononcé à l’égard de la jeune novice. L’inquisition est 
du môme avis; l’Église crie au scandale : elle se plaint 
de la perte de son autorité ; personne n’ose intercéder 
en faveur de Margarita. 

— Ainsi, Rodrigues, il n’y a plus d’espoir? 

— Non ; ne songez plus maintenant qu’à la glorieuse 
vie des camps. Tâchez d’oublier Margarita. 

— Jamais! s’écria le jeune homme. Quoi! j’aurais 
mainte fois versé mon sang pour le service du prince, 
et je ne pourrais pas obtenir une faveur qu’il lui était 
si facile de m’accorder? Puisqu’il en est ainsi, je brise 
mon épée! Mais, crois-le bien, Calderon, je ne renonce 
pas à mon projet. Margarita ne restera pas enterrée 
dans son tombeau vivante; je saurai braver les espions 
du saint-office et pénétrer dans le cloître; j’enlèverai 
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la femme que j’aime, et j’irai avec elle dans un pays 
étranger chercher le bonheur qu’on me refuse en Es- 
pagne. Je n.e crains ni l’exil ni la pauvreté, et jé ne de- 
mande au ciel que ma maîtresse : j’obtiendrai le reste 
avec mon épée. 

— Ainsi, vous persistez à vouloir enlever Margarita? 
dit Calderon d’un ton distrait : après tout, c’est peut- 
être le plus sage si vous vous y prenez adroitement et 
avec les précautions nécessaires. Mais avez-vous le 
moyen de voir Margarita? 

— Oui, hier je suis allé au couvent, et, comme la 
chapelle est une des curiosités de Madrid, j’ai pu y pé- 
nétrer sans exciter le moindre soupçon. Le hasard m’a 
servi, et j’ai reconnu dans le portier un ancien servi- 
teur de mon père. C’est un vieux soldat dégoûté de sa 
nouvelle profession, et qui consent à me suivre. Il doit 
remettre une lettre à Margarita, et j’aurai la réponse 
aujourd’hui même. 

— Don Martin, que le ciel vous protège ! je vous ai- 
derai de tout mon pouvoir, répliqua Calderon en faisant 
un signe d’adieu au jeune homme, qui s’éloignait sacs 
remarquer le trouble et la pâleur de Rodrigues. 
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Le lendemain, au grand désappointement des cour- 
tisans, l’infant d’Espagne et Calderon se promenèrent 
ensemble au Prado, et Rodrigues accompagna encore 
le prince au théâtre. Son influence sur l’héritier du 
trône paraissait plus grande que jamais. 

Cette rupture, suivie d’une réconciliation si prompte, 
était une énigme pour tous. Les uns l’attribuaient à 
un caprice du prince, les autres soutenaient que c’était 
une comédie imaginée par l’astucieux Calderon pour 
humilier le duc d’Uzeda, qui ne s’était réchauffé un 
instant aux rayons du soleil levant que pour être plongé 
ensuite, aux yeux de tous, dans la plus complète 
obscurité. 

Cependant Fonseca réussissait au delà de ses espé- 
rances. La pauvre Margarita, qui avait quitté un monde 
qu’elle aimait pour la solitude glaciale du cloître, fut 
bientôt dégoûtée de la vie monotone du couvent. Sa 
seule consolation était de penser qu’elle n’était entrée 
dans cet asile désolé que pouf rester fidèle à Fonseca 
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et échapper aux poursuites dangereuses de l’infant 
d’Espagne. En mourant, sa vieille nourrice avait révélé 
un grand secret à Margarita, puis elle lui avait remis 
une lettre écrite de la main de sa mère. Cette lettre 
avait fait verser bien des larmes à la jeune fille, et lui 
avait appris ce qu’il y a parfois de force, de constance, 
de tristesses et d’angoisses dans l’amour d’une femme. 
Un affreux pressentiment s’était emparé de Margarita; 
elle crut que la fatale destinée de sa mère projetait 
une ombre sur sa propre existence, et cette pensée lui 
avait fait rechercher la paix du cloître. 

Quand, par l’entremise du portier, la jeune fille reçut 
la lettre de Fonseca, lettre où respirait la passion la 
plus profonde, la plus vraie, elle ressentit une grande 
émotion. La nature reprit ses droits, et le cœur de Mar- 
garita se rouvrit aux plus doux sentiments. La novice 
n’avait pas encore prononcé les vœux terribles qui de- 
vaient à jamais la retrancher du monde. Elle pouvait 
donc être à l’homme qu’elle aimait. La jeune fille ré- 
pondit à Fonseca ; elle lui parla des dangers auxquels 
il s’exposait; mais chaque mot de cette lettre était 
dicté par l’amour et devait ranimer l’espoir du jeune 
homme. Cédant à son propre cœur et aux sollicitations 
de son amant, Margarita consentit à fuir le couvent, et 
à fuir avec Fonseca. 

Dans la soirée, le jeune officier vint trouver Calde- 
ron. Le marquis était descendu dans les jardins de 
son palais. La lune projetait ses Mies lueurs à travers 
les allées d’orangers et de- grenadiers; on voyait ses 
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blancs rayons se jouer en nappe argentée sur le mar- 
bre des statues qui peuplaient cette délicieuse retraite. 
L’air doux et tiède n’était troublé que par les mur- 
mures des fontaines, dont les jets d’eau, éparpillés par 
la brise, retombaient en pluie scintillante. Au-dessus 
de ces jardins régnait une terrasse immense d’où l’on 
voyait dans le lointain se dessiner les sombres monu- 
ments de Madrid et les dômes de ses églises. 

Sur cette terrasse, Calderon, debout, appuyé contre 
le tronc d’un aloès gigantesque qui l’enveloppait de 
son ombre, était plongé dans une sombre rêverie. 

— D’où vient que je frissonne? dit-il à demi-voix. 
Ab ! c’est à cette heure fatale que j’appris que je venais 
d’être déshonoré par un lâche; c’est à ce moment que 
je l’ai tué ! Et depuis ce jour, quelle révolution dans ma 
vie! Le crime m’a porté au faite des honneurs! Et 
pourtant, comme elle était paisible et heureuse, cette 
vie d’études à Salamanque! Alors j’avais foi en elle; 
je me laissais guider par la flamme de ses yeux, dans 
lesquels je lisais ma destinée, comme l’astrologue lit 
dans les étoiles du ciel; mais l’âge d’or n’a duré qu’un 
jour : le paradis s’est changé en enfer! 

Le bruit des pas rapides de Fonseca arracha Calde- 
ron à sa rêverie. Il se retourna brusquement. Il fit un 
effort suprême pour composer son visage et en effacer 
toute trace d’émotion. Quand Fonseca parut devant 
lui, la figure de don Rodrigues était calme et sereine. 

— Réjouissons-nous, cher Rodrigues ! Elle consent en- 
fin, et je viens réclamer l’appui que vous m’avez promis. 

13 . 
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— Et le portier du couvent, est-ce un homme auquel 

on puisse se fier? 

— Comme à moi-môme. 

— Avez-vous une clef pour ouvrir la porte de la cha- 
pelle? 

— La voici ; Margarita doit se cacher dans un con- 
fessionnal après la prière du soir. 

— Bien, lâchez de remplir convenablement votre 
rôle; voici comment je me suis acquitté du mien : Je 
connais dans un des faubourgs de Madrid, sur la route 
de Fuencarras, une maison isolée. Le propriétaire est 
de mes amis. Des chevaux et des déguisements seront 
mis par lui à votre disposition. Un de mes secrétaires 
vous remettra un passe-port. Demain je serai, informé 
le premier de l’enlèvement de la novice, et je ferai en 
sorte de dépister ceux qu’on mettra à sa poursuite. 
N’ai-je pas tout bien arrangé, cher Fonseca? 

— Vous ôtes notre ange gardien! s’écria don Martin 
avec enthousiasme. Demain, à minuit, nous irons à la 
maison que vous venez de m’indiquer. 

Fonseca quitta le palais le cœur plein de joie; mais, 
au détour de la rue, six hommes appostés depuis les 
premières heures de la soirée se précipitèrent pour lui 
barrer le passage. 

— C’est à don Martin Fonseca que j’ai l’honneur de 
parler? dit le chef de la bande. 

— A lui-môme. 

— Au nom du roi, je vous arrête I 

— Vous m’arrêtez? et pourquoi? qu'ai-je fait? 
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— Voici le mandat signé de Son Éminence le duc 
de Lerme. On vous accuse de désertion. 

— Tu mens, misérable ! le général m’a permis de 
quitter le camp. 

— Que nous importe? suivez-nous. 

Fonseca, naturellement bouillant et impétueux, ne 
put calculer froidement les suites de sa résistance. 
L’arrêter, l’emprisonner la veille du jour où il devait 
délivrer Margarita ! 

Un pareil malheur le plongeait dans un désespoir 
qui faisait disparaître à ses yeux toute autre considé- 
ration. Il tira son épée, renversa Palguazil qui s’oppo- 
sait à son passage; mais les alguazils cernèrent le jeune 
officier et le choc des épées se . fit entendre. Soudain, 
la rue, qui n’était que faiblement éclairée par la lune, 
fut inondée de lumière. 

Des laquais portant des torches arrivèrent en foule 
en criant : 

— Place au noble marquis de Siete-Iglesias! 

A ce nom, Fonseca laissa tomber son arme, et les 
alguazils firent place. 

Un homme au visage pâle, aux yeux étincelants, 
parut au milieu du groupe : c’était Calderon. 

— Pourquoi tout ce bruit à pareille heure? dit sévè- 
rement le ministre. 

— Rodrigues, cria Fonseca, je suis heureux de votre 
arrivée. Ces misérables ont osé porter la main sur un 
officier espagnol, en se disant porteurs d’un ordre du 
duc de Lerme. 
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— Avez-vous en effet un mandat d’arrêt contre ce 
gentilhomme? demanda Calderon au chef des alguazils. 

Celui-ci présenta l’ordre dont il était porteur. 

Calderon le lut lentement, le rendit à l’alguazil, et 
puis, prenant à part Fonseca : 

— Êtes-vous fou? lui dit-il à voix basse, croyez-vous 
pouvoir résister aux lois? Si je n’étais arrivé à propos, 
pour un mince délit dont on vous accuse, vous alliez 
commettre un crime capital. Suivez ces gens, ne crai- 
gnez rien. Je verrai le duc et j’obtiendrai votre mise en 
liberté. Demain, nous irons ensemble au rendez-vous 
convenu. 

Fonseca, le cœur gonflé de rage, allait répliquer; 
mais Rodrigues se hâta de lui imposer silence. Le mi- 
nistre se tourna ensuite vers les alguazils. 

— Il y a ici, dit-il, une erreur qui sera réparée de- 
main. Traitez ce gentilhomme avec le respect et la con- 
sidération dus h sa naissance et à son mérite. Allez, 
don Martin, ajouta-t-il à voix basse, allez, sinon Mar- 
garita est à jamais perdue pour vous. 

Vaincu par cette menace, Fonseca remit son épée 
dans le fourreau et suivit les alguazils en gardant un 
morne silence. 

Calderon, immobile et absorbé dans ses réflexions, 
les laissa froidement s’éloigner. Bientôt, chassant une 
pensée importune, il donna ordre à ses gens de le pré- 
céder, puis il remonta dans sa voiture et se fit conduire 
chez le prince d’Espagne. 
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Le lendemain, à midi, Câlderon vint voir Fonseca 
dans sa prison. Le jeune officier était assis près d’une 
fenêtre qui s’ouvrait sur une cour sombre et spacieuse. 
Sa physionomie trahissait un violent désespoir. 

Il se leva dès qu’il vit entrer Câlderon. 

— Enfin, s’écria-t-il, vous venez me rendre à la liberté? 
Vous en avez l’ordre sur vous? 

— Pas encore, mon cher Fonseca ; mais soyez sans 
inquiétude, j’ai vu le duc. Le motif de votre arresta- 
tion est tel que je le soupçonnais : quelques paroles 
imprudentes que vous avez laissé échapper. Vous avez 
trahi dans ces paroles la résolution de ne jamais re- 
noncer à Margarita. Le duc de Lerme ne veut pas de 
celte mésalliance. Votre captivité se prolongera si vous 
ne prenez pas l’engagement solennel de laisser Marga- 
rita prendre le voile. 

Fonseca, que ces paroles faillirent rendre fou, re- 
garda Câlderon avec des yeux hagards. Câlderon con- 
tinua : 
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— Cependant il ne faut désespérer de rien. Patience ! 
le duo finira peut-être par se laisser fléchir, et d’ail- 
leurs je me sens le courage, pour servir vos intérêts, 
d’appeler de la sentence du duc au roi lui-même. 

— Et ce soir elle m’attend ! s’écria le jeune homme; 
ce soir elle devait être libre ! 

— On lui dira ce qui est arrivé; nous avons des in- 
telligences dans la place. 

— Retirez-vous, faux ami, ministre sans pouvoir! 
Sont-ce là vos promesses de me venir en aide? Mais je 
ferai connaître à Sa Majesté elle-même le malheur qui 
m’accable. Je verrai si Philippe IU réserve un pareil 
traitement aux défenseurs de sa couronne. Don Rodri- 
gues, voulez-vous porter une lettre à votre maître? Ce 
service est le seul que je réclame de vous. 

— Non, Fonseca, je ne veux pas vous perdre. Cette 
lettre, le roi la montrerait au duc tle Lerme. Ce n’est 
pas ainsi que les hommes sensés doivent supporter 
l’infortune : serais-je aujourd’hui ministre si, à chaque 
revers qui m’accablait, j’eusse agi sans réflexion et 
comme un homme en délire? Voyons, examinons ce 
qui nous reste à faire. 

— Avant ce soir je prétends être libre, sinon je ne 
veux rien entendre. 

— Écoutez... une idée me frappe! on veut, pour vous 
rendre la liberté, que vous renonciez à Margarita. Mais 
qu’arriverait-il si le duc de Lerme pouvait croire que 
c’est la novice qui vous abandonne; si, par exemple, 
elle s’échappait du couvent, comme cela est convenu. 
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et qu’on parvînt à persuader au duc qu’elle s’est fait 
enlever par un autre que vous. 

— Ah ! pas un mot de plus ! 

— Pourquoi ? Mais pesez donc tous les avantages 
d’un pareil stratagème. Il vous sauvera tous deux; si 
elle s’échappe seule, le duc n’aura aucun intérêt à la 
poursuivre ; elle pourra en sûreté gagner la France,, et 
courra mille fois moins de dangers que si elle fuyait 
avec vous, qui occupez dans l’État un rang considéra- 
ble. L’inquisition, qui déteste la noblesse, vous accuse- 
rait de sacrilège ; votre captivité éloignera tout soupçon 
de complicité avec Margarita, et le projet que vous 
avez formé réussira mieux qui si vous l’exécutiez per- 
sonnellement, Le duc de Lerme, qui croira que dans 
votre cœur le ressentiment a tué l’amour, vous rendra 
la liberté, et vous rejoindrez Margarita. 

— Mais, dit Fonseca, frappé par le raisonnement de 
Rodrigues, qui donc prendra ma place auprès de Mar- 
garita? Qui donc l’enlèvera du couvent? 

— Ne ferais-je pas cela pour vous? dit Calderon en 
souriant. J’emmènerai Margarita au rendez-vous indi- 
qué : elle y restera cachée jusqu’au jour où le saint- 
office cessera ses poursuites. Puis je la ferai conduire 
au lieu qu’il vous plaira de désigner. 

— Et vous croyez que Margarita consentira à suivre 
un étranger? Non, c’est impossible, je n’approuve pas 
ce projet! 

— Eh bien, à parler franchement, il ne me sourit pas 
davantage, répliqua froidement Calderon ; les dangers 
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que je me proposais de courir pour vous sont trop immi- 
nents. Je ne vous aurais pas fait cette offre, Fonseca, 
si je n’y eusse été poussé parla pensée que. voici : si le 
duc de Lerme allait voir la jeune novice, s’il l’effrayait 
par ses menaces, s’il décidait l’abbesse à abréger le 
noviciat, la jeune fille serait à jamais perdue pour vous. 

— Ils ne le feront pas! ils ne l’oseront pas! 

— L’orgueil fait tout oser ! Cherchez unautre plan!... 
Comptez-vous pouvoir vous évader d’ici? C’est impos- 
sible : il faut donc vous fier à moi. 

Fonseca, sans répondre, fit plusieurs fois le tour de 
l’appartement. Puis il s’arrêta en face du ministre. 

— Calderon, dit-il, je n’ai pas la liberté du choix, 
il faut donc que je me fie à votre amitié : je vais écrire 
à Margarita. 

En remettant la lettre à Calderon, le jeune homme 
se détourna pour ne pas lui laisser voir son agitation. 

Calderon était profondément ému, sa main trembla 
en saisissant la lettre. 

— N’oubliez pas, dit Fonseca, que je remets ma vie 
entre vos mains. 

Rodrigues, sans répondre, ouvrit la porte pour sortir. 

— Arrêtez! reprit Fonseca. J’oubliais une chose es- 
sentielle... Voici la clef de la chapelle, le mot d’ordre 
pour le portier est Grenade. Mais, j’y pense, il s’attendait 
à me suivre avec Margarita. 

— J’arrangerai cela. Adieu ! Demain vous apprendrez 
que tout a réussi. Jusque-là soyez calme et gardez-vous 
de commettre la plus légère imprudence. 
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Minuit venait de sonner à la chapelle du couvent. Le 
long des murs sombres du vieil édifice s’avança lente- 
ment un homme de haute taille, enveloppé d’un man- 
teau ; le bruit de ses pas éveilla de longs échos dans le 
lieu saint; puis d’un confessionnal sortit une blanche 
forme de femme, et une douce voix murmura : 

— Est-ce toi, Fonseca? 

— Venez, répondit-on à voix basse. 

Cette voix, qui lui était inconnue, fit reculer Mar- 
garita toute tremblante; mais l’homme la saisit par le 
bras et l’entraîna rapidement hors de la chapelle. Au 
dehors, le portier les attendait; il tenait un manteau 
qu’il jeta sur les épaules de la novice. L’étranger fit 
avancer une voiture, Margarita y monta avec lui, et les 
chevaux partirent ventre à terre. 

Interdite et à moitié morte de frayeur, la novice ne 
comprit d’abord rien à ce qui se passait. Quand elle 
eut repris ses sens, elle se vit seule avec un in- 
connu. 
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— Où me conduisez-vous? demanda-t-elle. Où est 
Fonseca? 

— Ne soyez pas étonnée, senora, si don Martin 
n’est pas â vos côtés; il m’a remis une lettre que dans 
un instant vous pourrez lire, et alors vous saurez tout. 

La voiture s’arrêta devant une maison isolée. Calde- 
ron descendit et frappa deux coups à la porte. Un 
vieillard, qu’à sa barbe pointue et à ses traits angu- 
leux on reconnaissait pour un fils d’Israël, vint ouvrir 
aussitôt. 

Calderon lui dit quelques mots à voix basse ; 
puis, avec une grande politesse, il aida Margarita à 
descendre. Il la conduisit, par un escalier rapide et 
sombre, dans une chambre richement meublée. Dans 
tous les angles de cette pièce, des candélabres d’ar- 
gent massif étincelaient sur des piédestaux de marbre 
blanc. Au milieu de l’appartement était dressée une 
table couverte de vins exquis et de fruits les plus 
rares. Le luxe de cette chambre contrastait étrange- 
ment avec l’extérieur délabré de la maison et l’aspect 
du juif ignoble et dégoûtant qui en était le gardien. 

Calderon donna à la novice la lettre de Fonseca. 

La jeune fille la lut avidement. 

Pendant cette lecture, Rodrigues tint constamment 
sur elle son oeil inquiet et fixe. 

Rodrigues avait résolu de se prêter aux désirs du 
prince,- car sa fortune dépendait de sa complaisance ; 
mais son intention n’était pas de sacrifier entièrement 
Fonseca. 
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Plein de mépris pour l’espèce humaine, ne voyant 
partout que fourberies et trahisons, Calderon n’était 
pas convaincu, comme l’était Fonseca, que l’ancienne 
actrice fût un ange de vertu et de dévouement. 

Il voulait savoir si elle résisterait aux manœuvres 
hardies et aux offres séduisantes de l’infant d’Espagne; 
si elle succombait, il conservait les grâces du prince 
et l’amitié de Fonseca, en lui prouvant que Margarita 
était indigne de son amour. Mais si la jeune fille résis- 
tait à l’infant, il était fermement décidé à la faire 
échapper et à protéger sa fuite, sans pouvoir être ac- 
cusé par le prince de complicité. C’est ainsi que Cal- 
deron conciliait deux choses fort opposées : la con- 
science et l’ambition. 

Mais, tandis que ses regards étaient fixés sur Marga- 
rita, d’étranges pressentiments l’assaillirent; son cœur, 
plein des souvenirs du passé, battit précipitamment 
dans sa poitrine. L’innocence et la grâce exquise de la 
jeune novice, ses formes délicates et presque aérien- 
nes, tout, en un mot, semblait lui faire un reproche 
de sa trahison et éveiller dans son âme une profonde 
|Sitié. 

La lecture de la lettre de Fonseca redoubla les an- 
goisses secrètes de la jeune fille. Elle se tourna vers Cal- 
deron ; l’aspect et les traits de cet homme la frappèrent. 

Il venait d’ôter son manteau et son chapeau. 

Leurs regards se rencontrèrent. Soudain Margarita, 
qui semblait anéantie, tressaillit et poussa un cri per- 
çant. 
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— Calderon ! s’écria-t-elle, don Rodrigues Calde- 
ron ! Est-ce votre nom? n’en avez-vous jamais eu 
d’autre? 

A peine eut-elle prononcé ces mots, qu’elle s’appro- 
cha de lui toute tremblante. 

— Calderon est mon nom, balbutia le marquis d’une 
voix émue. 

La novice vint se placer si près de Calderon, qu’elle 
sentit sur son front le souffle de cet homme. Alors, 
lui saisissant le bras, elle attacha sur ses traits un re- 
gard si perçant, si scrutateur et si profond, que Calde- 
ron ne put se défendre d’une terrible pensée. Un in- 
stant il crut que la pauvre novice était folle. 

Margarita leva lentement ses grands yeux noirs 
sur la glace qui réfléchissait son visage et celui de Cal- 
deron. 

La fraîcheur et le vif incarnat des joues de la novice 
avaient fait place à une pâleur livide, pareille à celle 
du visage de Calderon. Il y avait alors entre ces deux 
personnes ainsi groupées une ressemblance saisis- 
sante... Tous deux se regardèrent dans la glace, et en 
furent à l’instant frappés. Ils poussèrent un cri doif- 
loureux. 

Margarita porta sa main frémissante dans les plis de 
sa robe, en tira un petit portefeuille fermé avec des 
agrafes d’argent. Elle pressa le ressort, l’ouvrit, et dé- 
vora du regard un portrait en miniature, qu’elle com- 
para au visage altéré de Rodrigues. 
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Sur ces entrefaites, Fonseca s’était rendu au couvent 
de Sainte-Marie de l’Épée blanche, mais il n’y trouva plus 
le portier. Il courut à la maison que Calderon lui avait 
indiquée. Il allait entrer, quand soudain il entendit 
prononcer son nom. Il s’approcha du lieu d’où par- 
tait la voix, et reconnut, blotti dans un enfoncement 
du mur, le portier du couvent. 

— C'est vous, don Martin? dit-il. Les saints en soient 
bénis ! On vous a indignement trompé. 

— Parle, voyons, n’hésite pas; dis-moi toute la vé- 
rité. 

— Je connaissais le gentilhomme qui est venu enle- 
ver la novice; j’ai tremblé pour vous lorsque j’ai vu 
Calderon prendre la jeune fille dans ses bras et la pla- 
cer dans la voiture; mais je me suis rassuré en pen- 
sant que j’allais, comme c’était convenu, l’accompa- 
gner dans sa fuite. Il n’en fut pas ainsi. « Cache-toi, 
me dit sèchement don Rodrigues; demain, je te fourni- 
rai les moyens de quitter Madrid. » Je ne sus que ré- 
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pondre, mais je suivis la voiture. Je connais cette 
maison; c’est un lieu infâme: c’est le théâtre des or- 
gies et des débauches de l’infant d’Espagne ; chaque 
nuit qu’il y passe porte le déshonneur dans une fa- 
mille. 

— Ciel! s’écria Fonseca; mais j’entends du bruit, 
j’entends dès cris dans cette odieuse maison! 

Il allait enfoncer la porte lorsqu’elle s’ouvrit tout à 
coup. 

Au milieu des cris confus et inarticulés, on distin- 
guait le bruit d’une lutte. Fonseca s’avança rapide- 
ment. Un juif, précipité en bas de l’escalier, vint 
tomber à ses pieds. Ensuite parut Calderon. Il tenait 
son épée d’une main et soutenait Margarita de l’autre. 
Un autre homme cherchait à le retenir, mais en 
vain. 

— Fonseca ! cria Margarita, qui aperçut le jeune 
homme, sauve-moi! 

— Oui, dit don Martin d’une voix de tonnerre, je 
viens te sauver et punir un lâche ! Laisse ta victime, 
Rodrigues, et défends toi ! 

En parlant ainsi, il croisa son épée contre celle de 
Calderon. 

— Ce n’est pas lui qu’il faut frapper ! cria Margarita 
en se précipitant sur le sein de son père. 

Il était trop tard. 

Fonseca, transporté de rage, n’entendit rien, ne 
comprit rien. D’une main plus assurée, il avait dirigé 
son épée contre la poitrine de celui qu’il croyait son 
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ennemi. Mais ce ne fut pas Calderon qu’il atteignit au 
cœur. Ce fut Margarita, qui tomba baignée dans son 
sang aux pieds du pauvre insensé. 

— Mortes toutes deux! murmura Calderon. 

Et il tomba aux côtés de sa fille, comme s’il eût été 
frappé du même coup. 

En ce moment le prince d’Espagne descendit l’es- 
calier. Il était livide, et ses pieds furent arrosés du 
sang de la vierge martyre ! 

— Misérable! qu’as-tu fait? dit-il à Fonseca. 

La jeune fille expirante tourna vers Fonseca ses 
yeux pleins d’une expression céleste ; ensuite elle se 
traîna sur le sein de Rodrigues, et dit d’une voix éteinte : 

— Pardonne-lui, mon père, je dirai à ma mère 
que tu m’as bénie. 


A la suite de ce terrible événement, plusieurs jours 
se passèrent sans qu’on entendit parler de Calderon à 
la cour, où l’on ne pouvait s’expliquer son absence. 
Les ennemis de Calderon profitèrent de son éloigne- 
ment. Le complot formé contre lui allait éclater. Les 
partisans d’Uzeda avaient maintenant pour eux l’in- 
quisition. Aliaga, nommé grand inquisiteur, préparait 
avec eux la perte de Calderon. Mille infernales calom- 
nies avaient été inventées contre le favori, et le roi, 
qui n’avait pas été prévenu du motif de son absence, 
soupçonnait la conduite de Rodrigues, et se montrait 
profondément irrité contre lui. 

Le duc de Lerme, accablé d’années et d’infirmités 
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ne pouvait pas lutter contre ses ennemis. Dans son 
désespoir, il appelait Calderon, mais ce puissant allié 
ne reparaissait pas. La tempête éclata soudain. 

Un soir, le duc de Lerme reçut, avec sa destitution, 
l’ordre de quitter la cour. Par une coïncidence bizarre, 
Calderon entra dans le cabinet du duc au moment où 
celui-ci récevait le message du roi. Un affreux chan- 
gement s’était opéré dans la personne de Rodrigues. 
Ses regards étaient mornes et glacés, ses joues creuses 
et blêmes; en quelques jours il avait vieilli de qua- 
rante ans. 

— Duc de Lerme, dit-il d’une voix sépulcrale, je 
suis enfin de retour. 

— Que le ciel en soit béni! Calderon, pourquoi m’a- 
voir quitté? Qu’es-tu devenu? Cours trouver le roi; 
dis-lui que je ne suis pas malade, que je n’ai pas be- 
soin de repos. Fais-lui comprendre l’indigne conduite 
d’un fils dénaturé. On veut me bannir, Calderon; me 
bannir! Va trouver l’infant; il s’est renfermé dans 
son palais ; il refuse de me voir ; mais loi, il te re- 
cevra. 

— Ah! l’infant d’Espagne... nous avons des raisons 
pour bien nous aimer. 

— Oui, certainement, vous en avez. Hàte-toi donc, 
Calderon ; ne perds pas une minute. Dois-je être banni, 
Rodrigues? dois-je être banni? répétait le malheureux 
vieillard. Va, ajouta-t-il, va, je t’en supplie; sauve- 
moi. Je l’aime, mon bon Rodrigues, je t’ai toujours 
aimé. Laisserons-nous triompher nos ennemis? 
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Soudain, tant est grande la force de l’habitude, Cal- 
deron retrouva toute son ardeur, tout son génie d’au- 
trefois. Un éclair jaillit de ses yeux ; il redressa sa taille 
imposante. 

— Je croyais, dit-il, qu’il ne me restait plus qu’à quit- 
ter la vie; mais je veux faire encore un suprême 
effort, et ne pas vous abandonner à l’heure du danger. 
Je verrai le roi ! Ne craignez rien, monseigneur, je 
ferai voir à Uzeda que mon étoile n’a pas encore pâli. 

Calderon dégagea ses mains de l’étreinte du cardi- 
nal et se dirigea vers la porte. 

Trois coups secs retentirent en ce moment. Rodri- 
gues ouvrit, et vit l’antichambre remplie d’hommes 
vêtus d’un sombre uniforme. 

C’étaient les officiers du saint-office. 

— Restez, lui dit une voix sinistre, restez, Rodrigues 
Calderon, marquis de Siete-Iglesias; au nom de la 
très-sainte inquisition, je vous arrêtel 

— Aiiaga ! s’écria Calderon, qui recula saisi d’hor- 
reur. 

— Silence! dit le jésuite. — Officiers, emmenez votre 
prisonnier. 

— Adieu, bon vieillard, dit Calderon en se retour- 
nant vers le duc, ta vie est sauve au moins. Quant à 
moi, je défie la destinée ! Emmenez-moi. 

L’infant d’Espagne fut bientôt remis de l’émotion 
que la mort de Margarita lui avait causée. De nouveaux 
plaisirs lui firent tout oublier; il n’eut pas même 'de 
remords. 
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Il se montra en public peu de jours après l’arresta- 
tion de Calderon, et crut devoir intercéder le roi en 
faveur de son ancien favori ; mais, quand bien môme 
l’inquisition eût consenti à lâcher sa proie, et Uzeda à 
oublier ses ressentiments, la joie du peuple fut si 
grande lorsqu’il apprit la chute du redoutable secré- 
taire, qu’il eût fallu un monarque plus hardi que Phi- 
lippe III pour braver ces clameurs et sauver le ministre 
déchu. 

Un jour, un officier qui attendait le lever du prince, 
dont il était un des favoris, lui présenta une pétition 
afin d’obtenir de Son Altesse royale un grade vacant 
dans l’armée. 

— Et quel est donc, demanda l’infant, celui qui s’est 
fait tuer si à propos pour que tu obtiennes une promo- 
tion? 

— C’est don Martin Fonseca, monseigneur. 

Le prince tressaillit et tourna le dos au solliciteur, 
qui, à dater de ce jour, perdit les bonnes grâces du 
prince. 

Cependant l’année s’écoulait, et Calderon languissait 
encore dans son cachot. Enfin, l’inquisition ouvrit le 
noir registre de ses accusations. C’était un tissu d’ab- 
surdités révoltantes et d’infâmes calomnies. Le pre- 
mier des crimes dont on l’accusa fut celui de sor- 
cellerie. Calderon soutint toutes les accusations avec 
une dignité qui confondit ses ennemis. On lui fit subir 
la torture, et’ tous les historiens ont rendu témoi- 
gnage de l’héroïsme que montra cet homme étrange. 
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A cette époque Philippe III mourut, et l’infant d’Es- 
pagne monta sur le trône. Le peuple crut alors qu’on 
allait lui ravir sa victime : il se trompait. Autre 
temps, autres soins. Le roi Philippe IV avait complè- 
tement oublié celui qui avait été le favori de l’infant 
d’Espagne. 

De son côté, don Gaspar de Guzman, qui, tout en 
affectant de servir les intérêts d’Uzeda, convoitait se- 
crètement le monopole de la faveur royale, vit dans 
Calderon un obstacle qui, tôt ou tard, pourrait l em- 
pécher d’atteindre son but. Il lui importait donc de 
faire ordonner promptement le supplice de don Ro- 
drigues. L’inquisition procédait trop lentement au gré 
de son impatience, car le terrible tribunal sem- 
blait surseoir à prononcer une sentence de mort. . 
Pourtant, on finit' par le condamner à mourir sur l’é- 
chafaud. 

Calderon sourit en entendant prononcer cet ar- 
rêt. 

Par un beau jour d’été, une foule immense se pres- 
sait sur la place du pilori, à Madrid. 

Des cris de joie sauvage éclatèrent dans les airs 
quand don Rodrigues Calderon, marquis de Siete-Igle- 
sias, arriva sur la plate-forme de l’échafaud. Mais 
quand le peuple chercha du regard le favori à la taille 
imposante, tel qu’il lui était apparu dans tout l’éclat 
de sa jeunesse, alors qu’il courbait toutes les volontés 
sous sa main puissante, et qu’au lieu du colosse su- 
perbe qu’il s’attendait à contempler, il aperçut un 
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vieillard ; lorsqu’il vit ce front sillonné de rides et ces 
traits sur lesquels la douleur avait laissé son em- 
preinte, le peuple, dont les instincts sont généreux, fit 
succéder aux cris de rage des cris d’indignation pour 
les bourreaux et de pitié pour la victime. 

A côté de Calderon se tenait un prêtre qui lui offrait 
les consolations de la religion. - 

— Courage, mon fils, disait le ministre de l’Évan- 
gile, Dieu vous tiendra compte des souffrances que 
vous avez endurées sur la terre. Acceptez-les comme 
une expiation, et bénissez la main de Dieu qui vous 
les envoie. 

— Oui, répondit Calderon, à cette heure suprême, 
je bénis la main de Dieu. Gloire à lui, si les tourments 
que j’ai soufferts ici-bas, et que termine le supplice, 
peuvent apaiser son courroux. Inez, murmura Cal- 
deron, le destin de ta fille et le mien vengent ta 
mort! 

Le peuple, immobile, osait à peine respirer. Il re- 
gardait cet homme avec respect et admiration. Une 
minute après, un gémissement sourd, lugubre, partit 
du sein de la foule, et le bourreau éleva en l’air une 
tête sanglante et livide. 

Deux spectateurs, placés sur un balcon, avaient suivi 
d’un regard attentif toutes les scènes du drame terri- 
ble qui venait de se dénouer sur l’échafaud. 

— Périssent ainsi tous mes ennemis ! s’écria le duc 
d’Uzeda. 

— On doit tout sacrifier, amis et ennemis, aux or- 
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dres et à la gloire de la religion, répliqua le grand in- 
quisiteur en faisant le signe de la croix. 

Tous deux quittèrent le balcon et rentrèrent au pa- 
lais d’Uzeda. 

— Don Gaspar de Guzman est maintenant avec le 
roi, dit le duc : j’attends à chaque instant l’ordre de 
me* rendre auprès de Sa Majesté. 

— Mon fils, répondit Aliaga en hochant la tête, je 
ne partage pas vos espérances. Je sais lire au fond des 
coeurs et deviner les caractères. Croyez-le bien, don 
Gaspar de Guzman ne souffrira auprès de lui aucun 
rival ; il n’admettra personne à partager la faveur du 
maître. 

Ils parlaient encore lorsqu’ils virent entrer un gen- 
tilhomme de la chambre du roi, qui remit à chacun 
d’eux une lettre signée de Sa Majesté, et ainsi 
conçue : 

« Le duc d’Uzeda et le grand inquisiteur, dom 
fray Louis de Aliaga, ont perdu leurs titres et leurs 
dignités ; ils devront, s’ils ne veulent pas être traités 
en sujets rebelles, quitter à l’instant même le royaume 
d’Espagne. » 

Ainsi, ni le caractère sacré du grand inquisiteur, ni 
les habiles manœuvres du duc d’Uzeda, ne purent les 
préserver d’une disgrâce. 

Quelques instants après, la foule qui remplissait la 
place apprit la décision «du monarque, et, toujours in^ 
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constante, elle reçut avec acclamation le nom du nou- 
veau ministre. On entendit le cri poussé par un peuple 
immense : 

— Vive don Guzman Olivarez le réformateur ! 

L’écho des acclamations parvint jusqu’à Philippe IV, 

qui était avec son nouveau ministre. 

— Quel est ce bruit? demanda vivement le roi. . 

— Sire, c’est sans doute votre bon peuple qui ap- 
plaudit à l’exécution de Calderon , répondit don 
Guzman. 

Philippe IV se couvrit le visage de ses mains, parut 
un instant absorbé dans une profonde rêverie ; puis, se 
retournant vers Olivarez, il lui dit avec un sourire sar- 
donique : 

— Comte, telle est la morale d’une vie de cour- 
tisan. 

Le duc d’Olivarez, qui, disgracié plus tard, finit dans 
l’exil sa longue carrière, dut se rappeler plus d’une 
fois les paroles de son royal maître et les circonstances 
dans lesquelles il les avait prononcées. 


FIN 
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